打架這件事在大多時候都是誰先動手誰沒理。
受過良好教育的人面對挑釁，總會預先做出判斷：架能不能打，跑不跑得脫。如果雙方都認為只要自己能爭得論是非的權力就不戰而勝，那麼這個架，大概率打不起來。
而對於常年混跡於街頭的地痞太妹來說，他們不會講理，不懂王法，自打娘胎出生起就和人打架鬥狠的經驗最為豐富，所以他們打的架，格外好看。
於是一檔名為《Breaking Down》的綜藝，聚集了日本最會打架的黑道男女，讓他們在擂臺上展示技藝。
《Breaking Down》賽制設定，每場比賽濃縮到只有1分鐘。
因為時間有限，所以參賽的流氓們絕不把精力浪費在討價還價上，只有毫無保留做出決定性的打擊，才能拿下比賽，避免成為秒男。
此外，除了一場接著一場的幹架，只有不斷制造事端或者被人惦記，才能獲得上鏡的機會。
太妹青山愛由於長相亮眼而不願意被當作花瓶，迫不及待想展示個人實力。從高中輟學後憑借心狠手辣收獲一票跟班，讓她養成睜眼就找茬的習性。
她一亮相就殺到裁判面前威脅道：「再讓老娘多等5分鐘就把口香糖吐到你臉上。」
囂張跋扈的性格把節目效果拉滿，讓她還沒打架就先贏得了人氣。
「我朋友不多，腦袋也不好使，還有犯罪記錄和欠下的巨額債務。」
科莫曾經是看守所的常客，而現在卻憑著逞兇鬥狠的暴脾氣和動輒起殺心的魄力，在前兩場比賽就收獲了大量粉絲。
為了保持錄制正常進行，節目組特別安排了5個專屬保安防止他暴沖。
「假如那些人稍微有那麼一點戰力，我也不能把他們揍成這樣，所以這也只能怪他們自己。」
由於觀賞性極強，決賽視野最佳的VIP看臺票一度從20萬日元（約9千9人民幣）炒到50萬日元（約2萬5千元人民幣）。
對此，黑道出身的日本綜合格鬥家朝倉未來表示：「《Breaking Down》是日本黑道的一場文藝複興。」
日本黑道盛極而衰。如今，黑道綜藝成為了一種合法且有利可圖的商業手段。
1990年初，日本全國有幫派成員7萬人，高倉健扮演的那種昭和任俠一度是日本少女們的夢中情人。
到了2021年，這一數字萎縮到了1.2萬。為獲得穩定的收入來源，沒落的黑勢力大佬也不得不集資在JR山口線開珍珠奶茶店，山口組小頭目也已經轉行當了保安。
那些動不動菜刀剁指頭，筷子插耳朵的黑道火拼也跟著銷聲匿跡。
根據日本警方發布的不完全就業數據顯示，在2010年至2018年離開黑幫的人當中，只有3%找到了工作。
「大部分找不到工作的人回到了他們的黑幫組織，而其他人則加入了新的幫派。」
《Breaking Down》提供的巨額獎金以及成名機會，讓道上的小兄弟們趨之若鶩。同時也給平民近距離觀賞奇珍異獸的機會。
「我曾經遇到幫派火拼，當時只顧著屁滾尿流逃離是非之地。」
「而現在我終於有機會在保證自身安全的地方，清楚地看到6年前在那條黝黑的小巷到底發生了甚麼。」
當然，《Breaking Down》的火爆也會讓身處熱血階段的年輕人，對在屏幕上呈現出一種快意恩仇產生向往，也會讓仗著體型和身高優勢的流氓混子產生不自量力的想法。
而裝出來的狠勁，不僅承包了觀眾的笑料，無疑也為對手的拳頭註入了愛的燃料。
但很快，他們假糢假樣的叫囂就會變成梗在喉嚨裡的嗚咽。
作為日本20世紀70年代傳奇暴走族「黑色皇帝」第一代頭目的兒子，瓜田純士特作為邀嘉賓參加了這檔綜藝。
在六本木俱樂部襲擊事件一戰成名後，他沒有自以為是，而是潛心修煉了5年綜合格鬥和3年的跆拳道。
「人人有權爭勝負，無人有權論是非。」
「我的人生就是一場接著一場的戰鬥。我和對方之間總有一個人倒下，這很公平。」
「在娛樂觀眾的方面我毫無建樹，只是我們中間的一些人，該負一點挑起爭端的責任。」
來源：beebee星球