文：萬小刀
一、
1989年，23歲的「北電金花」蔣雯麗，剛因處女作《懸崖百合》提名「飛天獎最佳女配角」，就被人給盯上了。
當時的蔣雯麗，正在北京電影學院讀大二，而在兩年前，她還是一名普通廠妹。
1987年，從安徽省水利學校畢業后，21歲的蔣雯麗被分到自來水廠工作。工廠生活枯燥，只有在文藝匯演時，蔣雯麗的才藝才開始顯山露水，經常作為廠代表，到全國各地表演。
在一次全國性的匯演中，蔣雯麗意外得到了舞台總監的賞識和點撥，騷動的靈魂被喚醒，開始大膽追夢，於1988年成功考入北電錶演系，和19歲的許晴成了同班同學。
此時，校園內群芳爭艷，大她們一屆的師哥王全安，正牽著班花孔琳，在小樹林里恩恩愛愛，你儂我儂的。
但他的小眼睛，時不時地從孔琳身上移開，瞟一下新來的小師妹們。瞟來瞟去，就發現了因處女作提名「飛天獎最佳女配角」的蔣雯麗。
或許是「王家園子」風水極好，連帶王全安桃花運很旺，不久之後，機會就不期而至。
二、
在蔣雯麗出演《懸崖百合》的同年，她被香港某劇組挑中，主演了一部大尺度電影《離離原上草》，與她演對手戲的男演員，正是王全安。
這部片子因「不倫之戀」成為禁片，幾年後才輾轉改名《焚心慾火》在香港上映，但蔣、王二人經此日夜交流后，關係已經有了質的飛躍。
此後，小樹林里仍然可見王全安，不過依偎在他身邊的美人，已從孔琳悄然換成了蔣雯麗。
新歡從「班花」換成「金花」，王全安心裡美滋滋的，可是不久，威脅也隨之而來，還很強大。
1989年底，張藝謀、陳凱歌為自己的好兄弟——32歲的顧長衛，組了個校友局，邀請一眾「北電」小師妹們前來「交流藝術」，順便「交流感情」。
三人名聲在外，小師妹們奔著大咖師兄，欣然前往。
就在這個局上，顧長衛迷上了氣質獨特的蔣雯麗，想入非非，蠢蠢欲動。
這對相差9歲的師兄妹，聊得很是投機，顧長衛以為有戲，此後電話打得很頻，禮物送得也很勤。
可每每關鍵時刻，都等不到蔣雯麗的回應。顧長衛一打聽，原來這朵「金花」已經被別人采了。再一打聽，這個採花人不是別人，正是自己的陝西小老鄉王全安。
這讓當時已經蜚聲海外的顧長衛，心裡多少有點酸。
不過，蔣雯麗既然偏愛陝西後生，那自己應該也有機會。想想自己與王全安實力懸殊，顧長衛就揮舞小鋤頭，興奮地挖起了牆角。
三、
1991年，王全安從北電畢業后，分配到西安電影製片廠，他與蔣雯麗的校園戀，因距離遙遠開始晃晃悠悠。
這個時候，顧長衛經常對蔣雯麗噓寒問暖，出差時從國外帶份精挑細選的禮物……這些小感動、小溫暖、小情調，對當時身心飄浮不定的蔣雯麗很受用。
如果有適合蔣雯麗的劇本，顧長衛更是第一時間想到她。
1992年，即將畢業的蔣雯麗接到一個角色，在陳凱歌執導的《霸王別姬》中，飾演一位戲份吃重的妓女母親，近距離地接觸了主演張國榮和鞏俐。
此時的王全安百爪撓心，只覺得頭上帽子的顏色越來越古怪。因為這個角色，是顧長衛介紹的。大家都是男人，顧長衛的心思，王全安早看在眼裡。
奈何蔣雯麗不願意放棄這個機會，再阻止就有了爭吵，蔣雯麗覺得王全安小氣了，自己兩年沒拍戲，師兄介紹個機會，怎麼啦？！
結果，後來就傳出蔣雯麗與王全安分手的消息，盛傳這「分手」二字還是王全安提出的。
如此一來，顧長衛笑到最後，《霸王別姬》還沒拍完，蔣雯麗就被他拍到了手，兩人情投意合，如同水乳交融，很是愜意。
1993年，《霸王別姬》上映，除了主角驚艷，蔣雯麗在短短7分鐘的戲份里，雖只寥寥數語，顧盼流轉間，也將一位妓女母親的妖冶與細膩，演繹得淋漓盡致，精準有力。
為免夜長夢多，電影上映的同年，36歲的顧長衛就拉著27歲的蔣雯麗，把證給辦了。
蔣雯麗之所以痛快答應，可能和被王全安甩的情傷有關，但也與她當時難以啟齒的現狀有關。
四、
當時，蔣雯麗剛從北電畢業，經濟很窘迫，寄住在朋友家，像浮萍沒有根，非常渴望有個家，有自己的房子。源於此，她痛快地答應了顧長衛的求婚。
顧長衛當時的房子雖然不大，但總算有個溫䁔的港灣了。而且顧長衛能力出眾，性格看著還很踏實，未來肯定可期。
婚後，蔣雯麗夫唱婦隨，跟隨顧長衛前往美國發展，結果意外了：顧長衛不僅沒混出名堂，眼睛還被確診為斜視，連工作都丟了。
這個時候的婚姻關係，就很受考驗。關鍵時刻，蔣雯麗也不含糊。
1999年，夫妻倆回國，顧長衛閉門休養，蔣雯麗挑起經濟大梁，接了電視劇《牽手》，飾演女主角「夏曉雪」，一位為了家庭放棄事業的知識女性。
不得不說，資源一流，演技也很一流，33歲的蔣雯麗憑此劇，斬獲電視劇飛天獎、金鷹獎的「雙料視后」，一時風頭無兩。
她呈現的文秀柔婉，也令一些類似的賢妻良母劇本，找上門來。
可蔣雯麗想突破，把這些劇本拒之門外，演起了《大宅門》中的另類角色：為愛痴狂的大宅門小姐「白玉婷」。
在蔣雯麗出門拍戲的日子裡，修養中的顧長衛，開始蠢蠢欲動，常常跑去「中戲」交流藝術，順便，和小他23歲的張靜初交流下別的。
全身藝術細胞被激活后，已在攝影界封神的顧長衛，忽然對轉行做導演興緻高漲，在捧回了《孔雀》的電影劇本后，徹底燃燒。
2004年，蔣雯麗在與陳道明合作《中國式離婚》時，顧長衛的《孔雀》也敲定了張靜初為女主角，風風火火地舉行了開機儀式。
結果，兩個劇組都搞出了「大動靜」，陳道明慌了，蔣雯麗也亂了方寸。
五、
陳道明在接拍《中國式離婚》時，順勢把「新人」左小青帶到劇組，要了個戲份吃重的「女二」娟子。左小青與蔣雯麗，一個飾情人，一個飾妻子。
拍戲現場，與人相處頗有疏離感的陳道明，主動與左小青親熱互動，不厭其煩地為她講戲示範，親密關係很是微妙，緋聞不脛而走。
蔣雯麗看在眼裡，一邊嗑著瓜子一邊吃著「瓜」。萬萬沒想到，自家的瓜田上也是綠意盎然。
在顧長衛執導的《孔雀》劇組裡，也傳出了「孔雀緋聞」，男女主角正是顧長衛與張靜初。據說，不少當地群眾還見證了兩人經常一起逛馬路的身影……
蔣雯麗越品越心慌，抱著不滿2歲的兒子，跑去劇組探班……這一回合，沒刮大風，沒下大雨，幾人相安無事。
2005年，《孔雀》上映，顧長衛一鳴驚人，捧回了柏林電影節評委會大獎、華語電影傳媒大獎最佳導演獎，併入圍最佳新導演獎。
當他正在醞釀新片時，張靜初又和別的導演進行親密合作去了。
顧長衛的新片《立春》，是他與蔣雯麗的首次合作，是部大女主片，只不過角色非常醜化。蔣雯麗為了這個角色，增肥15公斤，一臉疙瘩、一口齙牙。
由於體重增長過快過多，身體一時失去平衡，走路都經常摔倒，在承受旁人眼神與議論的同時，還得承受一些流言蜚語。
因為顧長衛把「緋聞女友」張靜初請來片場客串，蔣雯麗被媒體調侃與張靜初爭女主角，而號稱「導演狙擊手」的張靜初，在她的眼皮底下，竟毫不怯場。
老虎不發威，真當自己是綠巨人。關鍵時刻，蔣雯麗出手頗重，輿論場上頓時硝煙四起。
六、
2007年，《立春》上映，41歲的蔣雯麗憑此片斬獲「金雞影后」，同年，她憑著與張國立主演的電視劇《金婚》，又獲得「白玉蘭視后」。
與之形成反差的是張靜初，不僅在《立春》中的戲份被全刪，而且逐漸在國內影視圈銷聲匿跡。
採訪時，有媒體問及刪戲原因，顧長衛一時口吃，蔣雯麗則馬上黑臉。
此時，有個傳言，說是蔣雯麗軟硬兼施刪了張靜初戲份，還聯合導演太太團封殺她，張靜初只好在顧長衛推薦下，赴港拍戲（詳見萬小刀公眾號往期精選：《「導演狙擊手」的桃色內幕》）。
傳言真真假假的，顧、蔣兩人都未回應，張靜初則是堅決否認的。
但顧長衛彷彿開了葷后，就停不下來了……
2009年，有媒體爆料，說疑似52歲的顧長衛，在停泊於隱蔽處的商務車中，與一神秘女子獨處將近1小時，連車子都浪得「發抖」……隨後，「車震」新聞呼嘯而來。
不過，夫妻倆依舊採取不回應的態度，在不久後顧長衛掌鏡的電影《最愛》中的合作，表現得還是那麼地相親相愛。
2010年，44歲的蔣雯麗演而優則導，自編自導電影處女作《我們天上見》，一個講小女孩與姥爺的親情故事的影片，獲得了「釜山國際電影節觀眾最喜愛影片獎」「上海國際電影節亞洲新人獎最佳影片獎」。
2011年，45歲的蔣雯麗在電視劇《幸福來敲門》中，飾演一位悶騷剩女，斬獲「飛天獎優秀女演員獎」。同年，26歲的「小鮮肉」黃軒，簽入她所屬的經紀公司。
這一時期，江湖上關於蔣雯麗與顧長衛的八卦層出不窮，有說兩人貌合神離的，也有說兩人甚至是達成默契，各自瀟洒……
七、
2013年，蔣雯麗在《娘要嫁人》里，被合作男演員於榮光按在草地上親。
同年，她在《女人幫》中飾演「風騷剩女」，被傳與小她近20歲的黃軒的吻戲，竟是「假戲真做」……後來，她又和小自己20歲的鄭愷，在《嘿，孩子》里激吻……
隨後，又和黃軒在電影《白相》中再飾情侶。
雖然這部電影的激情戲，隔著蔣雯麗的侄女馬思純，雖然這部電影到現在還沒等來上映，但毫不妨礙兩人的緋聞一瀉千里。
據傳，蔣雯麗在大連拍攝新劇時，黃軒特意飛去「私會」，被媒體拍到后，兩人又把約會地點改到了法國。
這波操作可以說是煞費苦心，不過顧長衛倒是很淡定：任爾東西南北風，老子打死不回應。
2014年，網傳蔣雯麗與顧長衛已登記離婚。
但當事人工作室回應此說法「太可笑」，蔣雯麗則難得地發了個微博，秀了波恩愛，還撒了個嬌、賣了個萌說：「好害羞的呢」。
可這謠言總也散不去，又有傳，兩人婚姻早已名存實亡，只是出於「特殊原因」沒有辦理相關手續。
2016年，蔣雯麗在出演《守婚如玉》時，曾感慨地提到，現在的小三挺猖獗的。還曾表示，自己對「金婚」不敢奢望……
2019年，53歲的蔣雯麗再憑電視劇 《正陽門下小女人》，斬獲「白玉蘭視后」。她出道三十載，多次提名，屢次「封后」，塑造的人物角色也性格迥異，堪稱「百變」。
她與顧長衛長達26年的婚姻關係，多次被傳「貌合神離」，眼看「夫妻檔」名下的資本運作，進行了一輪又一輪。這背後的「特殊原因」，也就不難猜測。
曾經，顧長衛對蔣雯麗說過一句話，很是耐人尋味：
「如果哪個女演員對我，或者我對某位女演員有好感，都會有可能，但是這與我對你的愛比起來太微不足道了，請你相信我！」
你聽，顧長衛只對蔣雯麗才是真愛，別人嘛，真真假假，逢場作戲而已。
娛樂圈中誘惑叢生、利益交織，夫妻相處模式可能也有「創新」，這大概也是司空見慣的吧。