港片最美風景線,被美女喂爛提子上了熱搜?

林雪

林雪真是個妙人。

敢不敢信,一個港片老戲骨,要流量沒流量,論粉絲隨便一個選秀出道30強以內的小哥哥可以秒殺他,結果,隨便講了個拍戲花絮,登上熱搜第一。

沒別的,林雪講得實在太好笑了。

他講起之前拍《真三國無雙》,演董卓,有場戲和一群妃子們風花雪月,美女演員在床上喂他吃提子,看起來環境擺設很優美,女演員又美,但現場實則是一個鐵棚廠,特別熱。

林雪穿的宮廷睡衣有幾層厚。吃提子時,那個女妃子將好的提子自己吃,爛提子就餵給他吃,「真的想一巴掌扇過去」哈哈哈哈。

這還不算,重點是一班人堆在一間房,大家全身汗,女人味混合男人味,林雪說那些化學作用,真的很難頂,所以結論是:沒冷氣的地方,千萬不要帶那麼多人。

就,心酸又讓所有人忍不住笑出聲。

林雪的主業是演員,時常在各大港片中扮演黑幫,徐崢拍《港囧》要找港片符號,找了一個王晶一個他,但很多人記得他上的那期《吐槽大會》,主咖是馬景濤,講得雞飛狗跳的。

但那場最精彩的,就是林雪。

別人只是講,他是七情上面,連講帶演。

上一秒,小腳一跺,小手一指,對著郭曉冬嬌嗔道:你要負責任!

台下的人笑到東倒西歪……

下一秒調侃自己的顏值:你們看不出來吧?嘉玲姐(劉嘉玲)才比我小一歲;更可氣的是,我比小馬哥(馬景濤)還小兩歲!

然後又開始了他的表演:啊歲月!你對我做了什麼!正在痛哭流涕,下一秒:收!「說到電影」。

台下的馬景濤忍不住鼓掌鼓到模糊…

李誕其實揭秘過,看似信手拈來背後,其實是林雪像背台詞一樣一句句跟編劇對,每個表情每個動作都反覆琢磨,好笑背後,是苦功。但講段子,林雪絕對算有天賦。

畢竟,他老家天津衛。

江湖有云:京油子、衛嘴子,天津人都是嘴把式。

但天津衛長大的林雪沒說相聲,卻進入港片影壇,從承包半個港片影壇的盒飯開始,和周星馳、杜琪峰、吳鎮宇、劉青雲,這些閃亮的人物一起,留下了港片最風華正茂的瞬間。

難怪在《吐槽大會》上,這個渾身都是肉越減肥越胖的胖子有資格說一句:港片里最美的風景線就是我,林雪。

給港片影壇送盒飯,冷落周星馳的日子

1964年7月8日,林雪在天津出生。

當時正值盛夏時節,林雪母親分娩時難產,又累又熱滿頭大汗, 結果他出生之後,家裡人就給他起了個「林雪」的名字,本意或許是盼一位翩翩佳公子,但命運這種事,半點不由人。

彼時的林家正值鼎盛時期,林雪祖父是印尼華僑,父親是高級工程師。

含著金湯匙出生的林雪,在那個年代過得無憂無慮,據說他家住的是大洋樓,客廳里能騎單車。

家的旁邊有個大戲院,小的時候,林雪最大的愛好就是到影院去看電影。

可惜翩翩佳公子林雪的命運,在小學還沒畢業時轉折,家道中落,林雪就隨家人來到中國香港,一家人都擠在不足10平米的臨時木屋裡。

雖然人過來了,但日後林雪的妻子,還是從前的天津老街坊的女兒!

用林雪自己的話說:「回鄉下,見她一年靚過一年,眼大大鼻挺挺,蠻有福氣,就想娶她做老婆!」

這是后話,在當年不知道林雪小時候是否讀過食指的那首《相信未來》——「當蜘蛛網無情地查封了我的爐台,當灰燼的余煙嘆息著貧困的悲哀,我依然固執地鋪平失望的灰燼,用美麗的雪花寫下:相信未來。」

中國香港不會下雪,也沒有美麗的雪花,但睡覺時蟲子會飛到臉上。

迫於生計,林雪花了三個月,強迫自己學會粵語。

他在機械廠當過流水線工人,去傢具店當過學徒,一天能掙18塊港幣。可別嫌少,這個數,比劉德華出道前在理髮店打工掙得都多。

後來他又賣力氣,去水果欄當搬運工。有一次推著西瓜車不小心撞到人,對方甩手就給他兩個大耳刮子。

還有一次得罪了黑社會,被人家按著頭吃了個湯勺。

杜琪峰沒有心,後來把這個典故放進了《黑社會》,讓張家輝飾演的角色把湯勺碾碎了,一口口全吞了進去。

林雪的親身經歷,就此成就了杜琪峰電影里的著名狠人張家輝。

不過好在那些年林雪沒混黑社會,「除了殺人放火,什麼都做過。「

一直做到二十啷噹歲,經一位港片影壇傳奇人物介紹,進劇組當了一名干雜活的場務。

傳奇人物是誰,後面再講。

先說港片盒飯界傳奇人物林雪,被命運推進片場后,成為叱吒一時的盒飯大佬。

「港片的那些影帝影后,都吃過我派的盒飯。不誇張地說,當年,半個電影圈的吃飯問題都是靠我解決的。」

那時候的林雪多拉風,港片正值黃金時代,一天好幾個劇組開工,他就跑遍大半個港島,哪位明星、導演喜歡吃什麼口味,他心裡門清,能把人家伺候地舒舒服服,盒飯業務能力強悍。

送盒飯就算了,他還有個性。

對他脾氣的人,他誠心誠意地照顧;看不順眼的,連搭理都懶得搭理。這樣的個性,得罪人是難免。結果你猜他得罪誰?星爺。

當時周星馳剛出道,還在和吳孟達吃18塊港幣的罐裝鮑魚解饞,有一天結束拍攝之後,星仔背著書包,像喜劇電影里的小哥一樣跑去問林雪,「哥哥,有沒有車?」

林雪滿口答應,然後忙著結算,就把周星馳忘了,可見當年星爺有多不紅,等了一個多小時,背著書包的星仔又過來問,「哥哥,我的車來了沒?」

問題是,港片江湖,山水有相逢。

後來周星馳成了星爺,拍《破壞之王》,林雪去劇組開工,他見到林雪第一句話,「你不就是讓我等了好久那個哥哥?」

林雪心想糟了,這是要藥丸。

不過多年後,林雪表示自己雖然冷落了周星馳,對方非但沒有記仇,還想著幫他報銷車費。

當時拍《破壞之王》,有次周星馳一時興起想吃西柚,林雪跑了好幾家水果店都沒買著,只能打電話找朋友。

朋友樂了:水果店沒有,關二爺的供桌上就有很多,有膽子就去吃!

最後為了周星馳,林雪二話不說,把關二哥桌上的西柚拿走了。

當飯盒之王再威風,畢竟還是很辛苦,場務、搭台、道具、燈光、小工、送盒飯……

林雪幾乎什麼都幹了一遍,唯獨沒有演戲,用他的話說,「做場務,其實還辛苦過在果欄推西瓜。」

但看著看著,他覺得自己也能演戲了。

就到處找人讓他演戲,老實港,給面子的不多,最給面子的,還是當年被他晾了一個多鐘頭的周星馳。

回頭看,在周星馳的作品《破壞之王》《回魂夜》《食神》等電影中,都有林雪的身影。

後來港片影壇個個都流行唱衰周星馳。

但林雪上伍詠薇的訪談節目回想起當年在片場,星爺話不多,但會跟他開玩笑說,林雪過來,讓我踢一腳開心一下。

林雪每次都真的跑過去,但星爺從來沒有真的踢過他。

林雪說:星爺很可愛,星爺不記仇。

只是這些年的星爺越來越孤獨,電影越拍越少,故人越走越多,曾經的喜劇之王,再也沒心情在片場耍身手了。

其實當年星爺還曾經為林雪在《喜劇之王》里量身定做過一個盒飯佬的角色,

但林雪說自己演自己有什麼意思,沒演,去演了另一位和周星馳極其不對付的港片大佬的電影,這個號稱再不和周星馳合作的港片大佬,就是杜琪峰。

見證杜sir電影起起落落的不是劉德華劉青雲,是林雪

很多人都說杜琪峰是林雪的伯樂,這話自然沒錯,但換個角度來說,從劇務到主演的林雪,何嘗不是見證了杜琪峰電影的起起落落?

1986年,林雪在《開心鬼撞鬼》的劇組認識杜琪峰的時候,杜琪峰剛告別師傅王晶老爸王天林走出無線闖蕩,還是個新藝城的執行導演。

當22歲的場務林雪,初識31歲的新人導演杜琪峰,一段港片獨白開始了——

「讓我試下做演員好不好?」

「場務還沒做好呢!通告還沒發完呢!想這麼多,你太不專業了。」

「給我做個角色好不好?」

「走開啦,你好煩啊。」

老實港,當年就算杜琪峰想,也輪不到他做主,新藝城有黃百鳴徐克石天的一票大佬盯著他。

好在港片正旺,杜琪峰不給面子,還有別的導演,林雪演的第一個著名角色,就是《力王》里的筋肉人。

按原本的設計,林雪是演一個普通犯人,誰知道怪才導演藍乃才越拍越過癮,結尾構思了影史留名的cult橋段——無敵鐵金剛大戰筋肉人。

當時的邵氏片場,高溫四十多度,筋肉人必須渾身塗滿膠水,套上簡陋的模具,不能吃不能尿,汗流浹背也,即使給足價碼也無人接。沒人演,林雪演。當時大水池中用的都是真的豬肉牛肉,由於氣溫高都已經發臭了,但林雪愣是在裡面泡了6個小時。

走出《力王》片場,林雪握著手裡的片酬,第一次領略到演戲的快樂。

再加上星爺格外給面子,到1996年,杜琪峰與韋家輝聯合開公司,林雪已經是劇務界小有名氣的配角了。

那家公司,就是銀河映像。

熟悉這家產出了眾多港片經典的公司的影迷都知道,這家公司最大的特點,就是沒錢。

別人避之不及,林雪收到消息卻立馬趕過去,除了負責場務的活兒,逮到機會就去鏡頭前混個臉熟。

1997年,《暗花》開拍,杜琪峰將宿命風推到極致,拍電影的時候,老杜忽然覺得林雪穿花襯衫還蠻有型的,臨時給他加了個沒台詞的角色。「林雪「這個名字,第一次登上了銀河電影的片尾演員表。

到1998年,林雪已經34歲了,在片場幹活的時候一不小心中了暑。

他回來開工的時候,看似暴躁又酷的杜琪峰跟他說:你年紀越來越大,身體拼不動了,這樣下去也不行,不如以後就專心當個演員吧。

哇誰知道鐵漢柔情的杜琪峰還有這麼一手,林雪當然答應了。

誰知道,大導演,都是套路。

才過去一年,1999年,銀河財務又吃緊,《再見阿郎》又沒錢拍了。林雪主動請纓,大方表示:只要杜導給個盒飯吃就行了!

這麼說,多半也是表個態意思意思,想著導演怎麼也會給點吧。誰知杜琪峰是實在人,說不給就不給,最後林雪真是零片酬出演。

也是這部戲,林雪第一次演重要配角,和劉青雲演對手戲。

林雪將當年混社會被打的經歷都融入角色,將惡警肥久的囂張外化,一舉一動都叫觀眾恨得牙痒痒。

片中的經典一幕,是劉青雲終於發狠,扒光林雪,把他雙手鎖在電線杆上,叫天不應叫地不靈,大尺度面對鏡頭。最絕的是,拍攝當天恰逢聖誕節,原本空曠的停車場,當天人山人海。

林雪果然是場面人,這樣的大場面,不僅繼續演,而且連抖動的屁股都有戲。導演喊cut,全場掌聲雷動。

後來談到這段表演,林雪還說:還好當時年輕,皮膚白白嫩嫩的,也算沒嚇壞路人。

杜峰琪卻瞬間打臉:林雪你屁股上有個瘡,記得去看一下!

1999年真是銀河映像和杜琪峰生命中神奇的一年,公司這一年差點倒閉,杜琪峰窮到沒錢交房租,把全部身家壓在《暗戰》上。

為了萬無一失,找劉青雲和當年《天若有情》被他痛罵的劉德華搭檔,他對劉德華說:決不能用以前的方式去演。林雪在電影里演了個永遠慢半拍的黑幫小頭目。

結果,這部電影取得銀河映像有史以來最好的票房成績,讓杜琪峰走出財務困境,也讓劉德華拿到了演藝生涯第一個金像獎影帝。

但這一年杜琪峰拍得最好的電影卻是另一部,他當時找好友邱復生借了四百萬,拍一部黑幫保鏢的故事,居然用到了吳鎮宇呂頌賢這樣的卡司。

沒錢拍怎麼辦呢,杜琪峰就讓演員把動作放慢,鏡頭也放慢,動不動就是配樂+五個保鏢一起擺造型,如日本武士般持槍站立,加上幾個場景來回使用,才把電影拍成。

這部電影,叫《槍火》。

拍完這部投資400萬港幣的電影后,杜琪峰正式成為作者型導演,在港產黑幫片江湖上,立下一個字頭。

電影中,林雪飾演殺手阿肥。

也是這部電影,杜sir開始正式調教起肥雪的演技。杜琪峰親自調教的林雪演得多厲害。

做事考究細緻,不苟言笑,擺弄槍械專業感人。但永遠吃不完的花生,又讓這位專業人士變回普通的胖子。

當年吳鎮宇氣不過就抱怨:「每次都是他不行,我們行;等我們行了,他又不行。過關的那條,總是他演得更好,這人真不能一起搭戲啊!「

最絕的一場,是林雪結尾的車內戲,眼看鋤奸行動勢在必行,他慌張地為演練為呂頌賢的角色求情。

長鏡頭臉部特寫下,林雪對著空氣獨白,短短的幾秒之內,語氣、表情與動作反覆切換,金牌配角,靠這一場戲就夠了。

那幾年的杜琪峰,如有神助。

到2003年的《PTU》中,繼續沒錢,繼續省錢,杜琪峰安排任達華幾個角色在夜色中徜徉,你以為是杜琪峰沉迷其中的是在特定的劇情環境中,人物於城市夜景映照?其實就是沒錢。但杜琪峰窮拍也能窮出經典。

林雪扮演的警察肥沙,頭被砸,槍被偷,午夜狂奔追馬仔,一人扛起影片的黑色幽默。

那場摔跤戲份,短短几秒的畫面,杜琪峰認真地拍了一個多小時,每次都是真人實摔,林雪一個幾百斤的胖子,摔了40多次,最後一跤摔得特別逼真,喉嚨直接懟上路牌石碑,送醫院治了3個多月。

因為沒錢,電影斷斷續續地拍了三年。為了血跡要連戲,肥沙頭上的紗布,就算髮臭也不能洗。林雪三年每天與它形影不離,一戴上那條布,聞到那陣臭味,就自動入戲。

那些年的杜琪峰電影,不管是影史名作,還是拍來找錢的賀歲喜劇,總有林雪,一直到《三人行》中模擬慢動作的誇張戲謔長鏡,最顯眼的那個屁股的主人,還是林雪。

成名后的林雪這樣感恩杜琪峰說:「我永遠都不會丟杜琪峰的臉。」

可惜杜琪峰漸漸淡出后,港片影壇這種不懼風雪,冷眼熱心的導演,少了。

劉青雲送他那句話,幫他撐過了港片低迷歲月

林雪出演過近200部電影,從劇務開始,見證了港片從巔峰到低谷。

告別杜琪峰電影,他也有戲演,王晶的《黑白江湖》,他飾演黑社會老大。

周星馳的《功夫》中,飾演斧頭幫二當家。經典台詞——「誰扔的炮仗?」

他只要一出境,那股子地道的港味就有了。

可惜也可惜的是,這樣的港片金牌男配,買少見少了,過去擋在他前面的還有吳孟達、廖啟智,如今呢,前輩日益凋零,後輩無人追趕,無敵是最寂寞。

還是當年和港片大佬們玩耍有意思,拍電影《放逐》,有一場戲是林雪和吳鎮宇他們被組織拍去殺張家輝的角色,去了以後不知怎麼搞的,變成了幫張家輝搬家。

因為林雪體型太大,每次過樓梯時都要NG,吳鎮宇調侃林雪:你行不行啊,來來回回搬了好幾遍,好累的啊!要不要我幫你一把?

林雪同意:行啊!你拍戲的時候幫我!

結果等到開機,吳鎮宇二話不說,一腳把林雪踹下了樓梯。

林雪剛要發飆,導演杜琪峰喊:得!cut!

胖子沒人權啊!你們也太欺負人了哈哈哈哈。結果最後這一條也沒放在正片里。

有沒有老戲骨,戲還是要拍。

林雪演過這麼多角色,在引人發笑的肥胖身軀背後,是什麼樣的人生底色?

彼時的港片里,不是大英雄,就是大壞蛋。

但林雪常常演出那些平凡的壞蛋,普通的英雄。

有傲氣、沒底氣,混跡江湖,演的都是人生的悲喜劇。

當年的吳孟達如此,廖啟智如此,林雪也是如此。

有了這些金牌配角,周星馳、劉德華、劉青雲這樣的港片明星的表演,才不至於成為空谷迴響,無人接應。

當年林雪剛學演戲,就在《非常突然》中出演,跟劉青雲演對手戲。

結果一個片段下來,杜琪峰一看成片,林雪這條發揮很出色,反倒是劉青雲不行得重拍。

當配角的這些年,林雪時常默念劉青雲送給自己的話:就算電影世界里只有一個角落屬於你,你也算擁有了整個世界。

市民劉先生,不是不說話,是看對誰說。

導演王晶曾在其專欄文章里寫道:

他的經驗可以讓年輕一代借鑒,最重要的是爭取演出機會,不要斤斤計較。有戲可演,總比是在家裡孤芳自賞好,世界上最好的演員,如果沒有演出機會,跟一塊廢柴沒有分別。

誰?林雪。

港片為什麼不死,都在林雪的故事裡了

但那些港片的光輝歲月,都漸漸飄散了。

合作了這麼多年,杜琪峰對林雪這位老夥計的評價是:勤能補拙。

林雪自己說:我不是進步快,而是起點低。

林雪認真學演戲的時候,港片已是下坡路,等他成了金牌配角,當年輝煌的港片,早已去如流星。

港片頹勢,杜琪峰以一己之力扛了十年都救不了,林雪這樣的小人物,更拯救不了大勢,但小配角,還是可以做好自己的事。

好比開頭段子里說的《真三國無雙》,五一檔票房墊底,口碑撲街,但即使吐槽電影的觀眾都承認,林雪演的董卓,還真有那麼一點董卓的意思,起碼,身材很董卓。

為這部戲,林雪跑去紐西蘭,騎著高頭大馬,幾次差點被摔下來,和古天樂對戲,

還要和古天樂的替身——一位黑人朋友對戲。

林雪,都扛下來了。

支撐林雪的,是什麼?

這些年,當年他送過盒飯的王天林、林嶺東、陳木勝、吳孟達、廖啟智都相繼去世。

港片,當然老了。

那個港片的情義江湖,也離我們越來越遠。以至於我們都把它給忘了。但我總覺得,林雪沒忘。

有一年的影評人金紫荊獎典禮上,勇奪最佳男配角的肥雪站在舞台上,向老杜喊出了自己的心裡話:

「應該說多謝老杜。沒有老杜,就沒有我林雪。」

後來朋友送他一本書,他提起書里的黑澤明和三橋敏郎,說謝謝。

但他一直感謝著的,還有一個伯樂。

回到三十多年前,某天,年輕的林雪在撞球廳與人發生爭執,不僅互相問候彼此老母,還趁著興緻拳腳相向,林雪多能打,把一個「洪家班」的弟子給打了。

洪金寶派人來平事兒,派了好兄弟 「殭屍道長」林正英。

林雪見到道長,不僅拒不道歉,還還仗著人多勢眾態度囂張。

結果林正英卻苦口婆心地勸他:「你別老在這裡混了,雖然現在還年輕,但你想一輩子都這樣嗎?你現在年輕打得動,等到三十幾,四十幾的時候,又怎麼辦呢?不如做點正經事吧!」

林雪雖然答應林正英「改邪歸正」加入了劇組,但一直想跑,林正英為了一個小劇務,找到林雪的爸媽,硬把他留下來了——雖然收入低一點,總比讓他出去混強。

許多年後在《吐槽大會》上,林雪只有一句話說得很認真,沒有梗,「是林正英師傅帶我入的行,他是我第一個伯樂」。

港片說到底,是師徒傳承與情義傳統的產物。

因為有了這些人,在內容和精神上,港片得以續命二十年;若是沒有這些金牌配角,港片更黯然失色。

幾十年過去了,我再也沒在電影中看到過像當年港片江湖那樣的傳說,也不再有林正英這種人了,但因為有那個港片黃金時代托底,今天的港片落寞才顯得那麼悲情和富有詩意。

過去的黃金時代回不去了,但有林雪這樣的港片老臉,總能帶我們緬懷回不去的昨日世界。

至於港片為什麼不死,其實也不過一句話的事:你有情,我有義,林師傅走了,但他在撞球室拯救的胖小子林雪還在,港片怎麼會死?

 

 

 

💰 打賞

Translate »