文：萬小刀
著名武打女星楊紫瓊確診新冠肺炎，並在社交媒體上感嘆世事無常，「世事無常」大概也是她60年人生的真實寫照。
今天，萬小刀就為大家捋一捋這位「功夫女王」的無常人生。
一、
1977年，15歲的楊紫瓊來到倫敦皇家舞蹈學院主修芭蕾舞，不料在一次練習中傷到了脊椎。芭蕾舞是跳不下去了，但楊紫瓊的出身，註定了她不甘平凡。
楊紫瓊的祖父是馬來西亞「交通大王」，父親曾任律師，被封「拿督」，擔任過大馬體育休閑俱樂部主席，家中三妻四妾，兒女成群，過得十分風光瀟灑。
楊紫瓊4歲學芭蕾，少年學畫畫、鋼琴、騎馬、滑雪、羽毛球……一路高光，直到15歲傷了脊椎，依然舍不得舞臺，轉修舞蹈、輔修藝術。
1982年，20歲的楊紫瓊，出落得風姿綽約，獲得創造藝術及輔修藝術學士學位後，繼續留在英國深造。
不久，16歲的老鄉朱兆祥，也到英國留學，兩人在相互照應的過程中，灌溉出一段跨齡4歲的「姐弟戀」，據說，還是初戀。
同一年，26歲的香港珠寶商潘迪生，與大他4歲的富家千金楊敏德，將門當戶對的「姐弟戀」結出果實，迎來了女兒的誕生。
兩對神仙眷侶的好日子沒過多久，就在一個關鍵人物的幹涉下，發生了扭轉局面。
二、
1983年，楊紫瓊的母親，主動為女兒規劃靠譜的事，物色靠譜的人。把她帶回馬來西亞，又自作主張，給她報了「馬來西亞小姐」選美賽。
21歲的楊紫瓊，高顏高能，沒怎麼費力就斬獲了「馬來西亞小姐」冠軍，隨後又當選為澳洲的「墨爾本小姐」。
臺下，27歲的潘迪生望著她，雙眼迸出了火花。至於他與妻子楊敏德的火，是甚麼時候熄滅的，也許能從他後面的感情走向裡，尋找到答案。
1984年初，22歲的楊紫瓊，跟隨潘迪生來到香港，近水樓臺拿到兩個手表廣告，合作的男演員，是當時大熱門的成龍和周潤發。
洪金寶當時的商業價值，還欠火候，但商業眼光頗有水平。他夥同友人岑建勛，由潘迪生投資，成立了「德寶電影公司」，簽約的第一位女藝人，就是楊紫瓊。
江湖規矩大家都懂。於是，洪金寶以「大哥」身份，帶著楊紫瓊拍攝了動作喜劇片《貓頭鷹與小飛象》。
這是楊紫瓊的處女作，洪金寶執導並主演，為她定制了一個「文弱女老師」的角色，眉目含情，惹人憐惜，還在片頭字幕特意加註了4個字：「特別推薦」。
沒想到，一波操作猛如虎，但卻費力不討好，楊紫瓊覺得套路不對，不想玩了。
三、
楊紫瓊出道時，正值香港演藝圈的黃金時代，林青霞、張曼玉、王祖賢、關之琳、鐘楚紅等絕色尤物，正在銀幕上大放異彩。
相形之下，《貓頭鷹與小飛象》上映後，反嚮平平，被「特別推薦」的楊紫瓊，混跡在一眾「花瓶」之中，顯得並無特別之處。
叢林法則很殘酷啊，可來都來了，怎麼也得再闖一闖吧。於是又嘗試了其他套路，結果發現，問題比想象中更難對付。
楊紫瓊的粵語和普通話，都不靈光，演文戲時，念不好臺詞。試了試喜劇片，也不逗了。看來，想要脫穎而出，得再辟蹊徑才對。
而出錢的潘迪生，和出力的洪金寶，都想不到好的套路了。這時，楊紫瓊主動請纓，說要試試動作片。
洪金寶一聽，連連擺手，你一個豪門千金，從小跳芭蕾，又是選美出身，跟一班男人打來打去，耍拳弄刀的，受傷了怎麼辦？
楊紫瓊不服，說：「我觀察過你們的動作，覺得和跳芭蕾的韻律節奏很相似，只是力道不一樣，我稍加練習，肯定可以的。」
這番說辭，洪金寶根本沒往心裡去。
可潘迪生拗不過楊紫瓊的軟磨硬泡，只得跑去當說客，讓洪金寶帶她入門，倘若真的吃不下這個苦，至少試過，也就不會有遺憾了。
洪金寶應了，但也沒有多重視這事，想要像名師帶高徒那樣，手把手、一對一地教，那怎麼可能呢？
隨後，楊紫瓊被安排到「洪家班」習武，她每天紮在男人堆裡練功、打沙包、踢腿……汗和淚甚至血，都流了不少，但仍咬牙堅持了半年。
沒想到，不被看好的反而成了，楊紫瓊順利出師後，出手就是個王炸！
四、
1985年，23歲的楊紫瓊首次以「打女」形象亮相，主演影片《皇家師姐》。一看片名就知道，這是部十足的大女主片。
依然是老規矩，潘迪生出錢，洪金寶出力，但誰的心裡都沒底。
結果楊紫瓊一亮相，驚豔四座。她身手矯健，一招一式，迅猛淩厲，還很拼命，真人上陣追車火拼，這在一眾女演員中，實在罕見。
影片大賣，楊紫瓊提名「香港金像獎最佳新人獎」。眾人趕緊乘勝追擊，當年就炮制出續作《皇家戰士》，依然大賣。獨樹一幟的女打星楊紫瓊紅了，制作方德寶公司也是財源廣進。
1987年，德寶大筆投入，拍攝了動作片《中華戰士》，全片的重頭戲都在楊紫瓊一人身上，她騎馬、駕飛機，使用長鞭等武器，難度極大，危險性也極大，呈現的效果也極好。
可惜，票房一般，僅收獲了832萬港幣，遠不如楊紫瓊同年主演的另一部動作片《通天大盜》的近1400萬票房，更無法比擬「德寶」同年出品的文藝片《秋天的童話》——近2600萬票房。
不過，倒也沒事，因為楊紫瓊是真打實鬥，並不妨礙她在香港影壇大紅大紫，身價也是水漲船高。
期間，「德寶」迅速壯大，接手邵氏院線後，與嘉禾、新藝城並列三大電影公司。此時，楊紫瓊與潘迪生的感情線，也轟轟烈烈地糾纏在了一起。
正在拼事業的楊紫瓊，年輕有為，青春可期，原本沒這麼快打算嫁人。壞就壞在，她在一次拍戲中受了腳傷，結果被誤診，大意是這腳傷落下了病根，再繼續踢下去，就要廢了。
演不了戲了？那就唯有嫁人。再環視四周，潘迪生雖是二婚，但也是不可多得的才子和財主啊。
於是，1988年2月，26歲的楊紫瓊與32歲的潘迪生，便緊鑼密鼓地舉行了盛大婚禮。潘迪生6歲的女兒，還現身婚禮當起了花童……
婚後，楊紫瓊息影，努力做好「潘太太」，處理好與繼女的關系。結果百密一疏，忽略了身邊一個好閨蜜的潛在威脅。
五、
說這個閨蜜前，先說說楊紫瓊的初戀朱兆祥，當楊紫瓊於1988年結婚時，他剛好22歲，正在英國管理家族旗下的公寓項目。
1989年，楊紫瓊曾去過英國，訪過朱兆祥，撲騰出一些動靜……也不知真假，但坊間就這麼傳開了……
而在1990年，34歲的潘迪生被評為「香港十大傑出青年」，並獲「香港青年企業家獎」，光環加持下，他的魅力值攀升，容忍值暴跌。
於是1991年，35歲的潘迪生與29歲的楊紫瓊，以「性格不和」為由離婚。緊接著，潘迪生就與楊紫瓊的閨蜜、百億豪門千金餘桂珠，傳出了戀情……
據說，為了追餘桂珠，潘迪生2個月花了3千萬，兩人發展很快，在1992年就高調結婚。
而楊紫瓊與朱兆祥，卻沒這麼順利，據說是遭到朱家的反對，落得個曲終人散的結局。後來，人至中年的朱兆祥娶了比楊紫瓊小16歲的女星胡靜，人前恩愛了好些年。
楊紫瓊離婚後複出拍戲，繼續在動作片裡廝殺，拍攝了成龍電影《警察故事3：超級警察》，飾演一位大陸美女公安。
電影的動作場面力求真實，沒有用替身，全部真摔硬打。有一場戲，是楊紫瓊從天橋上跳入一輛正在行駛中的小汽車上，結果手滑失控，險些釀成生命危險。
成龍憂心不已，當即喊停工。可楊紫瓊堅持重來，直到拍到滿意為止。
市場也很公平地回報她的這份努力，此片上映後，斬獲3200多萬票房。於是，離婚後的楊紫瓊，以硬核實力強勢回歸。
1992年，「德寶電影」輝煌殆盡，宣告結業。而楊紫瓊卻正以破竹之勢，在動作片江湖中節節攀高。
1993年，楊紫瓊共有6部動作片上映，成為大紅大紫的「香港首席打女」，以350萬港幣的片酬高居香港女星片酬榜榜首，與之並列的，則是演文藝片的林青霞。
然而大明星高處不勝寒，意外來得也很快。
六、
1995年，33歲的楊紫瓊與43歲的洪金寶，合作電影《阿金的故事》，角色設定依舊是「大哥」與「小妹」，但此時的「小妹」已經成長為「拼命三娘」。
導演許鞍華，慣於創新，很多動作追求視覺刺激，危險系數飆高。而楊紫瓊向來拒絕使用替身，意外也就這樣發生了。
當她從18米高的橋上跳下時，摔壞了頸椎，背部及腰部也受到了不同程度的扭傷。意外發生時，許鞍華眼淚直流，見慣了危險場面的洪金寶，也嚇得說不出話了……
保險公司更是嚇得不輕，趕緊把她拉入黑名單。當時有同樣待遇的，還有成龍和李連傑，都是「打星」。
楊紫瓊後來回憶當時的場景，仍心有餘悸：
「那一刻，我的頭在兩個墊子的夾縫中，緊接著，兩條腿幾乎折過來了，我可以清楚地感覺我的兩只腳打到了後腦勺」。
這場意外，又意外地曝光了楊紫瓊的新戀情，在她住院期間，男友楊秉梁浮出水面。
楊秉梁是香港富商楊志雲長子，比起搞事業，他更熱衷與女明星搞緋聞，葉倩文、甄妮、關之琳……這幾位大美女，都上過他的緋聞名單。
1996年，《阿金的故事》上映，細心的觀眾發現，影片在結尾特意打出字幕：「向楊紫瓊及對香港電影作出重大貢獻的武行致敬」。
當你面對困難不低頭不氣餒時，所有人都會高看你，機遇也隨之而來。
楊紫瓊休養生息後，接到了《007明日帝國》的特別邀請，飾演第18任「邦女郎」，也是有史以來第一位華裔「邦女郎」。
007系列電影從楊紫瓊出生那年起，拍了三十幾年了，風靡全球，長盛不衰，鐵打的007，流水的「邦女郎」。雖美女各異，但都是「花瓶」的配置。
但到了楊紫瓊這裡，叢林法則將被改寫。
七、
好萊塢是一個充滿種族偏見的名利場，亞洲面孔本就不被待見，何況在007系列電影中，主打的又是男性荷爾蒙氣息。
以至於，先楊紫瓊一年闖蕩國際市場的鞏俐，也難免「花瓶」的配置。而匯集世界美女的「邦女郎」，雖嘗試過打戲，但她們的「花拳繡腿」，大多是用來襯托「邦德」的男性魅力。
當年只有24歲的「包租婆」元秋，也曾在《007之金槍人》中小露了身手。但也只是幾秒鐘的小露而已。
而楊紫瓊的出現，瓦解了這些不公正的潛規則。她在片中飾演中國女特工「林慧」，又美又颯，與「邦德」並肩作戰，平分秋色。
1997年，《007明日帝國》蜚聲國際，這是中國元素最多的一部007電影，也是35歲的楊紫瓊在好萊塢打下江山的一把開山斧。
她成功地塑造了華人女性的國際新形象，上榜美國《人物》雜志票選的「全球50大美人」。
這樣的楊紫瓊，閃閃惹人愛。有報道傳，國際名導奧利佛•斯通曾對她動過心思，但楊紫瓊早就已經心有所屬。
但這個「所屬」已不是楊秉梁，楊秉梁與楊紫瓊，早在007電影拍攝期間，就因聚少離多，沒忍住寂寞的沖動，鬧掰了。
隨後，身在美國的楊紫瓊，認識了當地一位心髒醫生Alan，兩人很快投身愛河。
也許好的愛情，能讓人的心變得柔軟。以功夫闖蕩影視江湖的楊紫瓊，開始有意向文藝片過渡，與張曼玉、鄔君梅，在電影《宋家皇朝》（又名《宋氏三姐妹》）中，分飾了「宋家三姐妹」。
楊紫瓊飾演大姐「宋靄齡」，並憑此片提名「香港金像獎最佳女配角」。而飾演「宋慶齡」的張曼玉，則直接斬獲了「金像獎影後」（詳見萬小刀公眾號往期精選：《女神張曼玉的唏噓情史》）。
都有實力，但在不同的土壤，就會結出不同的果。
到了1999年，楊紫瓊與Alan傳出訂婚消息。這2年間，楊紫瓊專註戀情，事業幾近停滯，但Alan仍不滿意，要求楊紫瓊退出娛樂圈，專心當太太。
這樣的婚姻開局似曾相似，會不會連結局也一樣呢？楊紫瓊越品越心慌……
八、
2000年1月，在與Alan訂婚半年後，38歲的楊紫瓊主動解除婚約。同年，她接拍了李安執導的《臥虎藏龍》，與周潤發、章子怡搭檔，並認識了41歲的香港寰亞電影公司總裁鐘再思。
這年的鐘再思已經二婚，孩子也有了兩個，無奈還是抵擋不住體內的躁動，頻頻跑去《臥虎藏龍》的片場，探班楊紫瓊。
拍這片時，章子怡的替身是張晉，而飾演「俞秀蓮」的楊紫瓊，依舊堅持親自上陣，飛簷走壁，行走江湖。結果剛一開拍，就拉斷了左膝蓋的大韌帶，不得不臥牀養傷。
好不容易傷好，再拍，腿筋又斷了……李安心疼她，也只認她，贊她：「放眼天下，俞秀蓮的角色也只有一個楊紫瓊，再沒別人」。
在拍一場與周潤發窯洞決別的戲時，楊紫瓊哭得肝腸寸斷。一旁，她受傷的腿，被綁在架子上，又腫又脹，膝蓋也不能彎……
李安後來在自傳裡記述：「我曉得她哭的不止是俞秀蓮的委屈，也是她自己多年來的辛酸。」
這份辛酸，不知是否夾雜著她與鐘再思的「地下情」成分。就在《臥虎藏龍》拍攝的同年，兩人戀情被港媒曝光，但礙於鐘再思的已婚身份，遭到雙雙否認。
隨後，楊紫瓊多次公開發言稱：不要婚姻，不要子女。
但楊紫瓊的心，因為愛情再次變得柔軟，開始轉型文藝片，接拍了《藝伎回憶錄》《黃石的孩子》等影片，並披露將於5年後息影。
2001年，39歲的楊紫瓊，被冊封為馬來西亞霹靂州拿督，成為馬來西亞第一位受此封銜的演藝界華裔女藝人。
同年，鐘再思出資，與楊紫瓊創辦「神話電影公司」，制作了《天脈傳奇》《飛鷹》等動作片，監制和主演，都是楊紫瓊。
結果，沒能扛起票房大旗，兩人大動作造出來的「孩子」，未能受到市場厚待。
楊、鐘二人合體後事業受阻，那建立在事業打拼基礎上的感情，也慢慢地，開始動搖。
九、
2004年，《飛鷹》上映，票房折戟，幾個月後，傳來楊紫瓊與鐘再思分手的消息。這一年，42歲的楊紫瓊並未息影，而是將演藝重心轉至美國。
成為前任的鐘再思，又在無意中，當了回紅娘，他介紹楊紫瓊認識了她的下任男友Todt。
58歲的Todt，時任法拉利公司CEO，他形容初見楊紫瓊時，自己心跳加速，差點昏過去了。
第二年，媒體拍到楊紫瓊的無名指上，戴著一枚藍色鑽戒，並傳出兩人已經訂婚的消息。
但直到2015年，才傳來兩人結婚的消息。從訂婚到結婚用了十年，十年間，Todt每天醒來的第一件事，就是向楊紫瓊求婚……
但促使楊紫瓊作出結婚決定的，緣於2014年父親的離世，以及一場海嘯的發生。
人在失去親人和經歷災難後，會更懂得珍惜眼前人。
這十年間，楊紫瓊依然活躍在國際市場，行走於武俠江湖，先後拍攝了《太陽浩劫》《木乃伊3：龍帝之墓》《劍雨》《昂山素季》《臥虎藏龍2》等多部影片。
其中，傳記電影《昂山素季》，是一部講述緬甸政治家「昂山素季」的同名電影。楊紫瓊的出色表演，受到真人的親切接見，也讓她有了從政的想法。
2013年，楊紫瓊被馬來西亞國家元首封勛「丹斯裡」，我查了下，這個榮譽只冊封給對國家有極大貢獻的傑出人士。
吃瓜群眾是搞不懂這勛銜背後的意義，不過楊紫瓊在國際上的獎項也多得很，比如「世界傑出青年大獎」「法蘭西文學藝術騎士勛章」「影嚮世界華人大獎」「法國至高榮譽勛章」，等等。
她的美，也被國際廣泛認可，在美國《人物》雜志評選的世界美人榜中，名次一路上揚。
她的狠，更是被人津津樂道，出身優渥的白富美，卻要死磕「拳腳刀槍」，在武俠江湖中攪動風雲，憑著真功夫打下一片江山，贏得了業界的廣泛尊重。
2016年，楊紫瓊在拍攝《臥虎藏龍2》時，已經54歲了，但身手依舊敏捷，一招一式，行雲流水，把打戲拍得非常精彩。
以至於，該片導演袁和平贊她是一個標桿，能跟上的人已經不多了。末了，覺得不太合適，於是又加了一句：「已經沒有了」。
近日，60歲的楊紫瓊發文稱其確診新冠，因此還錯過了她主演的大片《瞬息全宇宙》首映式，這就像一個母親缺席了自己孩子的「滿月宴」，著實令人感慨。
雖然世事無常，但有些東西卻是恆定的，正如她自己所說：「我為我們所做的事情感到自豪，我精神上和你們同在」。這樣的演員或許才是最有生命力的。
如今新冠已非剛爆發時那麼恐怖，希望她早日康複，也期待這位三十幾年來一直真槍實戰的「女俠」，能夠繼續創造新的神話。