香港「風流大佬」的刺激往事

楊受成

文:萬小刀

一、

1955年,12歲的楊受成踏入江湖的第一步,就無比驚險刺激。

那時,楊受成父親因為太過風流,一連娶了4房太太,精力都耗在牀上,副作用很大,子女泛濫成災,表行生意收入也明顯跟不上內需,更糟糕的是他在賭桌上也遭遇了「仙人局」,搞得債臺高築,天天被人追著催債……

圖片

楊受成受不了這種氣,決心要改變局面。正好那個時期,香港走私和偷渡盛行。很多海員為了生計,往往也會夾帶私貨搞點外快,楊受成第一個大單就是為他們供貨。

在父母的囑托之下,楊受成全身上下塞滿200多塊手表,乘著夜色冒著巨浪,坐著小船去公海,跟早已接頭的水手譚老板交易。他不僅要跟開快艇的老江湖討價還價,還要摸黑爬上搖晃的大貨船交易,同時還得提防「條子」搞突襲……

只要一步踏空,他和所有家當就會一起葬身大海。在驚險刺激中,交易順利完成,看到一塊塊表變成一張張美鈔,楊受成就徹底瘋狂了,再也不想好好讀書了。

圖片

不久,身體剛發育的楊受成認識了帶日本游客團的「上海徐」,跟著他接待日賓,親自帶著他們去紅燈區玩俄羅斯方塊。那時身體正在快速發育的楊受成,看到顧客們現場直播時,蠢蠢欲動的下半身經常揭竿而起表示抗議……

但他必須忍著,因為他不能耽誤正事。等日本顧客快活夠了,一高興就容易沖動消費,楊受成人小鬼大,往往會在這個時候帶他們去自家的鐘表店去買買買。

後來,楊受成在朋友的介紹下,認識了古天樂的老爸,讓在酒店工作的他幫忙把外國游客們成批的介紹到店裡來購物,這樣自己也就不用那麼煎熬了,客源也更多了……

圖片

隨著客源不斷匯聚過來,表行的生意也一天天好起來,楊受成混得更加如魚得水,有了自己的生意經。

很快,楊受成的江湖經驗就應用到了泡妞上。

二、

在中學畢業前夕,頗有江湖氣魄的楊受成組織了一場畢業party,認識了情竇初開的任曼玲。兩人經常約會,除了看電影,還會聲情並茂地溫故一下詠鵝。

圖片

誰知,唐詩吟多了,會出事,很快任曼玲的肚子也大了。

紙包不住火,楊受成只能帶著女友見自己的家長。父親一看就火了,拿起雞毛撣子就是一頓打。奈何家風傳承,生米已成熟飯,經母親一番勸說,父親最終只能同意了婚事。

新婚燕爾,楊受成決定跟他老爹談一談。

看吧,你兒子既已成家,就該立業。立業你就得表示表示吧。

多少?

20萬!鋪子都已經看好了。

但那時父親身家正好20萬,但是流動資金沒有20萬。沒關系,只要去銀行擔保,借20萬給自己做本錢就可以了。

父親見生米做成了熟飯,沒有辦法,只能照辦。

圖片

憑著這20萬元,楊受成在霍英東開發的樓盤裡,盤下了一間商鋪,繼續做鐘表生意。

經過一番騷操作,他的生意很快就勝過了他爹。

三、

1964年,楊受成的「天文臺表行」開業,請來了邵氏公司旗下的當紅影星淩波親臨剪彩,邵氏大佬鄒文懷接下了表行日後的宣傳業務,生意想不好都不行。

圖片

一年後,生意步入正軌的楊受成迷上了捷豹2.4,可只能買二手車玩玩。正好謝賢有一輛想賣掉,但兩人價格沒談攏。

那時的謝賢正流連於酒桌牌桌和夜總會,聲色犬馬,換車就像換女人,而剛剛單幹的楊受成還要起早貪黑忙生意,得處處精打細算。兩個老司機一起飆車,還要再等上幾年。

圖片

楊受成為進一步擴大客源,又與導游、出租車司機、酒店服務生等串通,讓更多的人將游客帶到他店裡買手表,給予傭金,生意也越做越大,大概算得上是「旅游購物」的始作俑者吧。

不久,楊受成取得了天梭表的分銷權,接著又拿下了歐米茄、勞力士表零售代理權,鳥槍換大炮。

1965年,年僅23歲的楊受成成立了英皇鐘表珠寶公司,又用了幾年時間,就成為了香港大名鼎鼎的「鐘表大王」

圖片

1973年,楊受成將自己名下鐘表、珠寶、地產物業等以「好世界」名義上市,緊接著大舉進軍房地產。

意氣風發的他沒想到,這個「好世界」不久就要成為他的悲慘世界。

四、

財富迅速膨脹的楊受成也膨脹了,跟他老爸一樣,也喜歡牀上運動,30歲時已跟妻子生下4個孩子,可精力依然旺盛。隨著技術越來越好,徵服欲也越來越強,口味也越來越刁。

三妻四妾的時代一去不返,何況父親的前車之鑒猶在,所以他不學何鴻燊,轉而學習風流倜儻的謝賢,永遠穿梭在20多歲的女人中……

圖片

一天楊受成約了女演員與一幫朋友聚會,酒足飯飽後,便和女演員急不可耐直奔酒店,剛要摩擦生火,突然接到手下情報,說他老婆和小姨子正氣勢洶洶過來捉姦……

楊受成立馬從酒店後門溜走,出去正好迎面碰到一朋友,於是讓那朋友去房間和女演員繼續……

圖片

回家後,楊受成在頭上倒一瓶酒,酒氣燻天倒在沙發上酣睡,買通傭人跟他太太說自己早已回家,以證明清白。

捉姦不成的任曼玲回家看到老公戲精附體,窩火不已,立馬一盆冷水澆下去,並大舉興師問罪。

要一個沒有被抓現行的男人承認偷腥,比叫醒一個裝睡的戲精還難。

但任曼玲在捉姦問題上鍥而不舍,善於打持久戰,最終,當事女演員默認了偷姦屬實。

圖片

任曼玲一氣之下,遠走美國。

一日,楊受成與陳欣健、黎小田等朋友吃飯,口無遮攔地爆出了這件事。當時陳欣健辭去警司職務,剛當上電影創作總監,立馬將故事改編成電影,由曾江扮姦夫,陳玉蓮扮太太,拍成電影《茄喱啡》。

圖片

電影拍完,楊受成和女兒一同千方百計求老婆回國,千呼萬喚,任曼玲終於回來了,可一回來她差點被活活氣死!

五、

回國那天,楊受成為表示賠罪,帶任曼玲一起去看《茄喱啡》慈善首映。任曼玲越看越覺得不對,哎呀尼瑪,這劇情似曾相識啊……

散場後,楊受成的一幫朋友還壞笑著沖他倆拍手……楊老板似乎還一臉無辜。

後知後覺的任曼玲終於明白電影是根據他和楊受成的故事改編的,老娘被綠了也就算了,還被拍成電影大肆宣揚,是可忍孰不可忍,離婚!

楊受成大概要的就是這個效果和結果!

離婚後的楊受成徹底解放,他正大光明地泡妞,夜夜笙歌,日日新郎,身邊的美女走馬燈般換來換去。一會兒在《歡樂今宵》女藝員閨房逗留兩小時,一會兒又與某「玉女花旦」上演「躺大腿喂蛋糕」,最終花旦說要去廁所,不到半分鐘,楊老板也借口尿急,之後便一去不返……

圖片

一天晚上,楊受成喝得大醉,由一位名叫「花花」的女藝人做司機,在車上「花花」一手扶著方向盤,一手捏著楊老板的某個部位,火急火燎飆車去九龍塘開房……

1990年,前妻任曼玲在美國被人騙光錢財,很悽慘,女兒楊諾思百般懇求,楊受成便讓任曼玲回英皇工作。

圖片

然而,楊受成自傳《爭氣》發行後,媒體對任曼玲沒有興趣,卻以極大熱情競猜那位開房女明星到底是誰。謝霆鋒的老媽拉姑應聲不幸躺槍,一堆女星紛紛出來辟謠洗脫嫌疑……

圖片

由於長期混跡娛樂圈,楊受成認識了很多明星,也開始投資拍電影。首部作品就是張國榮、陳百強、鐘保羅「中環三太子」的成名作《喝彩》。也是因此,他的大女兒楊諾思還與張國榮有過一段短暫的戀情。

圖片

然而,37歲的楊受成游戲人生時,他的悲慘世界已經悄然降臨。

六、

1983年,40歲的楊受成突然遭遇了人生的滑鐵盧。

一年前撒切爾夫人訪問北京,想延續租約,遭到拒絕,談判一時山重水複疑無路。這對香港市場信心造成了一定影嚮,不少人開始撤資,接著金融和股市動蕩……

「在晴天將雨傘借給」楊受成的銀行,在暴風雨到來時,突然要收回雨傘。

1983年8月30日,匯豐銀行高管告知楊受成,「好世界」投資公司債臺高築,無法履約,其名下一切資產被接管。擺在楊受成面前的有兩條路,一是破產,所有資產用於抵債;二是必須在8年內還清3.2億元債務,才能拿回資產。

圖片

面對突如其來的變故,楊受成選擇了第二條路。從億萬富翁一夜之間淪落為匯豐銀行打工仔的他,僅剩一只手表、一套衣服、一副眼鏡。

於是,他讓自己的一幫兄弟姐妹幫他經營英皇鐘表珠寶生意,自己每月薪水2萬元,想還清債務,似乎遙遙無期,真悲慘。

在神算子「陳伯」的指點下,楊受成一路向西,前往科威特一心一意炒外匯,大發橫財……

圖片

不久,香港回歸成為定局,局勢明朗化,經濟形勢逐漸轉好,地產業也不斷升值。楊受成的兄弟姐妹們也很爭氣地將珠寶鐘表生意越做越好,用了兩三年,楊家竟然償清了所有債務,拿回了自己的產業,重回富豪行列。

再度富起來的楊受成,又恢複了原來花天酒地的生活。這時,神算子陳伯怕他太累,身體吃不消,勸他要鳥倦飛而知返,說結婚對他事業的幫助會很大。

楊受成乖乖聽話,還讓大師把關,將自己的後宮粉黛一一帶給陳伯看。陳伯頭都差點搖掉了,最後看到陸小曼後,大師終於不再搖頭了。

圖片

這個自然不是風流才子徐志摩的那個陸小曼,只是楊受成天空裡的一片雲而已。

那些年,天空的雲太多,雲卷雲舒,來來去去,不少雲朵在炮聲過後就淡了,有不少雲朵在雲雨過後就忘了。只有這朵雲驀然回首,還在這裡,就成為了那片下雨的雲。

1985年,42歲的楊受成在大師定好的良辰吉日,再次步入婚姻殿堂。主婚人是鄧肇堅爵士,司儀是大才子黃霑,臺下是各界名流。

陸小曼知道一紙婚約拴不住精力旺盛的楊受成,幹脆就實施「四不」政策,對丈夫的緋聞「聽不見、看不到、不跟進、不勞心」

這簡直就是成龍的林大嫂、馮導的徐大姐……不知道這究竟是正房夫人的智慧,還是悲哀?

圖片

當然,更悲哀的應該是那些小妖精們吧。畢竟,大佬們只要說一句「犯了天下男人都會犯的錯」,就能輕舟已過萬重山。

於是,一大群女星在楊老板的故事裡,粉墨登場了。

七、

1995年,容祖兒參加卡拉OK大賽獲得冠軍,雖然唱功甚好,但星途多舛,簽了個經紀公司,結果因為被嫌棄長得不夠漂亮解約了,轉簽另一家公司,結果這家公司沒多久就倒閉了……

這就給了楊受成當「伯樂」的機會。

楊受成在採訪中毫不諱言地說,容祖兒當時沒人要,有人把她介紹給我,我叫她去酒店唱歌,當日,我就認為她比王菲更漂亮……

圖片

容祖兒也很會把握,當時譚詠麟、周星馳和成龍全部都在場,但她表現得很淡定,在那幫人忙著喝酒猜拳啥啥啥時,一展歌喉,成功吸引了註意,受到追捧。

後來,港媒爆料,曾志偉因調侃容祖兒難看,兩人還因此起了沖突……

圖片

老板親自力挺,容祖兒也很爭氣,成為一代天後,被奉為一時佳話。楊老板人也真好,不僅送她「鴿子蛋」,還教她買房子投資,關系太好,於是就傳出了楊老板包養了容祖兒母女的緋聞,更過分的是好事者甚至編出了一個「春卷門」的葷段子……

圖片

畢竟,這些事楊老板自己沒講,主流媒體也查無實據,那我萬小刀和大家一樣假裝甚麼都不知道就好了。

除了力挺容祖兒、謝霆鋒,楊老板在某範姓女星的走紅道上,也不遺餘力,親手調教反正有圖,至於真相如何萬小刀也不能妄言。

圖片

在挺進內地時,楊老板也頗為轟動,和某些女星牽牽手,咬咬耳朵都是常態,從不遮遮掩掩,表現得落落大方,駕輕就熟……

圖片

作為娛圈大佬,沒點緋聞都不好意思出場,楊老板的風流韻事要一一講述,估計篇幅就要超越他的自傳《爭氣》了,未免有點喧賓奪主。

不過在江湖上,楊老板也有倒霉的時候。

八、

2002年,楊受成旗下《東周刊》因刊登劉嘉玲遭綁架受虐的裸照,引發香港藝人強烈不滿。連一向和楊老板關系甚密的成龍大哥也走上街頭,和上百名明星一道進行抗議……

圖片

楊老板眼見大事不妙,立馬關停了該雜志,並出面道歉。他還十分委屈地訴苦:「這本雜志我一年前才花七八千萬收購的,花重金打造,停刊後以幾乎是無條件的給了星島集團,傷亡好慘重,損失過億。」

不久,為一個女藝人,楊老板又和香港首富李嘉誠的二公子掐上了。

2007年,經過英皇多年培養,19歲的梁洛施憑借《伊莎貝拉》,在第廿七屆葡萄牙國際電影節中的國際評審導演團部分榮獲「最佳女主角」,一顆閃閃發光的新星呼之欲出。

這時,通過楊紫瓊牽線搭橋,梁洛施勾搭上了李澤楷。傍上大款的梁洛施馬上提出與老東家英皇解約,可合約尚未到期,楊老板自然要待價而沽。

圖片

於是「小超人」在媒體面前對楊老板一番冷嘲熱諷,就在雙方劍拔弩張對薄公堂之際,突然達成了庭外和解。

此後,兩家相逢一笑泯恩仇,畢竟,李家多了幾個孫子,而楊老板肯定也沒吃虧…… 

圖片

多年以後,李嘉誠還曾為楊受成的自傳《爭氣》寫了充滿溢美之詞的封面推薦,楊受成在書中也反複說他們是好友。

為毛呢?

九、

除了利益,兩人還有共同的愛好,相信風水,有一個共同的風水大師陳伯。

2003年非典期間,陳伯在四川青城山修煉,不幸肺病發作,楊受成得知其病情不輕,在萬小刀連校門都不能出的情況下,他通過高層動用國際SOS救護專機,將其接到香港救治。

李超人聽說大師病重,搶著買單,毅然承擔了大師上千萬元的救治費用,因此,在楊老板面前多少有點大哥風範了。

圖片

但在薑文面前,楊老板也算得上是大哥級的人物了。

2006年,薑文拍攝《太陽照常升起》時,遭遇資金困難,托中影集團董事長韓三平找到楊受成。楊老板十分欣賞薑文才華,二話沒說投資了3000萬元補足預算,但電影的敘事結構在當時過於超前,票房撲街。

賠了錢的楊受成不以為意,認為這顆太陽終會升起,電影下線後,他讓英皇電影行政總裁利雅博拿著合約,準備和還沒有一部像樣的商業片的薑文再簽5部戲。

薑文的回答是:「只要我薑文這輩子拍戲,就一定先找楊先生。」

楊受成聽說後,也一拍胸脯回應道:以後薑文開戲,題材、開支預算、演員一概他做主,資金我負責。

圖片

2010年,《讓子彈飛》讓薑文徹底飛了起來,當然老板楊受成也賺夠了。薑文私下對朋友講:「這筆錢該楊先生賺,我欠他的。」

後來,連葛大爺也跟他簽約五年,陳凱歌的《梅蘭芳》獲得百花獎時也親口感謝楊受成。如今,在電影行業一片哀鴻之時,楊老板的電儀依然在拍……

圖片

不得不說,有錢任性的楊受成,也做了不少慈善,在98大洪水、汶川地震、武漢疫情、河南水災時都是大手筆捐贈,頗有好善樂施的名聲。

江湖風大浪大,潮起潮落,楊受成一路蹚過來了,玩的就是刺激,玩的就是心跳。如今他已79歲了,船大了,江湖也變了,只要站在甲板上看看風景就好了……

 

💰 打賞