張柏芝,可惜了

張柏芝

        40歲的張柏芝將自我概括為「一個演員的身分,三個孩子的媽媽,幾座漸漸褪色的獎盃」。

  人生的起起落落都嘗遍,當舞檯燈光熄滅的時候,她只是一個中年女人張柏芝。多年之前,她被眾人捧上神壇,後來的跌落來得猝不及防。

  從被寵愛到被群嘲,回首來時的路,從不平坦,交錯夢幻,人生充滿了種種遺憾,成為張柏芝最合適的註腳。

  她的家中還珍藏著一張22年前的老照片,對於與周星馳過往的種種細節,張柏芝仍歷歷在目。

  那張合照早已褪色,卻是她最珍惜的青春歲月:「我當時18歲,進組《喜劇之王》時我是最單純、乾淨的小女孩。」

  那是1998年,張柏芝想要記住那年的柳飄飄。

  1998年,周星馳已經拍了幾部喜劇,他說自己想拍一部愛情片,大家覺得他瘋了。畢竟,沒人想看周星馳演愛情電影。

  他找來新人張柏芝,彼時的她有著一張最動人的臉,去試鏡《喜劇之王》,周星馳給她一支鋼筆,讓其做出抽菸的樣子,誰知張柏芝手一揮說:

  「我幹嘛要拿一支假筆,這樣不行,你要給我一支真的香菸。」

  隨後,她拿起煙,自然地抽了起來,臉上全是初生牛犢不怕虎的韌勁。

  1999年電影《喜劇之王》柳飄飄(張柏芝 飾)片段

  這份直率打動了周星馳,他心想這個女生真不得了,當下做出判定,柳飄飄非她不可。

  初涉影壇的張柏芝,沒有絲毫怯場。她飾演的柳飄飄是一個舞女,風情但不風塵,清純粗魯的外表之下是脆弱敏感的內心,令人心疼。

  電影有一段經典片段,尹天仇對著柳飄飄的背影,大喊:「我養你啊。」

  1999年電影《喜劇之王》經典視頻

  柳飄飄邊抽菸,邊回頭,露出一副調侃的神情:「先照顧好自己吧,傻瓜。」

  下一秒,坐在出租車裡的她,抱著那本《演員的自我修養》,痛哭不已。

  張柏芝為香港電影奉獻了最動人的哭戲之一,刻在大眾的心裡二十多年。在陌生的鏡頭之下,她展現出的是一個「成熟演員」的自如。

  那年,她才18歲。

  1999年電影《喜劇之王》柳飄飄(張柏芝 飾)片段

  後來的那些年,張柏芝削弱了自己的敏感與靈氣,走進人群中,感受著粗濫作品與謊言帶給自己的風暴。

  她的眼睛變得乾枯,流下眼淚變成一件困難的事情。

  這樣的張柏芝,似乎只剩下美,關於她的種種言論不由分說地走向兩端,她只能迎著風,與每一場寒冬開戰。

  張柏芝近期在一檔節目中,重跳電影《浪漫櫻花》中的「櫻花舞」,經典旋律一響起,瞬間掀起一波回憶殺。

  二十年過去了,她依然很美。

  2001年電影《浪漫櫻花》

  遊樂兒(張柏芝 飾)片段

  17歲那年,從澳洲墨爾本讀完大學的她回到香港,被星探挖掘,拍了一支檸檬茶的廣告,直接進入五光十色的演藝圈。

  17歲的張柏芝拍攝檸檬茶廣告

  「清水出芙蓉,天然去雕飾」這句話用在她身上,一點都不為過。

  眼神靈動,五官無可挑剔,臉上不施粉黛就足夠動人。

  年少時的張柏芝

  這樣的臉不拍電影過於可惜。

  1999年,張柏芝被周星馳選中,出演《喜劇之王》中的柳飄飄。

  出現在電影中的第一個畫面,她穿著學生制服,梳著雙馬尾辮,背著帆布書包,一個回眸驚豔了所有人。

  1999年電影《喜劇之王》柳飄飄(張柏芝 飾)片段

  柳飄飄這個角色充滿了矛盾,不好駕馭,表面潑辣、對任何事都滿不在乎,實則內心極度敏感,她習慣了用大笑掩飾苦澀。

  一切都是如此渾然天成,讓人不可思議的是,這是張柏芝的熒幕首秀,之前從未接受過任何表演訓練。

  1999年電影《喜劇之王》尹天仇(周星馳 飾)與柳飄飄(張柏芝 飾)劇照

  她後來說,拍完《喜劇之王》,發現自己天生就應該做一個演員。

  從美貌到天賦,她都屬於老天爺賞飯吃。

  出道即頂峰,《喜劇之王》這個起點足夠高,也改變了張柏芝的命運。

  1999年電影《喜劇之王》柳飄飄(張柏芝 飾)片段

  即使是在今天,距離電影上映已經22年,眼前依然能看見張柏芝飾演的柳飄飄,那倔強的臉上落下的數行眼淚。

  她臉上抽動的每一絲肌肉,都訴說著小人物無奈的情緒。

  有人也記住了柳飄飄穿著藍色男式條紋襯衫,一頭飄逸的黑色長髮,慵懶地靠在窗邊的樣子。

  1999年電影《喜劇之王》柳飄飄(張柏芝 飾)片段

  她的每一個鏡頭,都令人難忘。

  多年後,接受採訪時,張柏芝說:「在我心目中,沒有周星馳,就沒有我。」

  周星馳卻說:「她是個一百年都遇不到的天才。」

  這部電影過後,張柏芝的名字頻繁地出現在報紙和雜誌上,她真的紅了。

  那一年,周星馳37歲,張柏芝19歲。

  1999年電影《喜劇之王》尹天仇(周星馳 飾)與柳飄飄(張柏芝 飾)劇照

  同年,她搭檔巔峰時期的任賢齊共同出演《星願》,一個是溫柔堅強的護士虞秋男,一個是既盲又啞的青年洋蔥頭。

  當張柏芝摘下口罩的那一刻,滿臉膠原蛋白,她純粹的模樣讓人忘不了,像極了剛剛出落的鄰家女孩。

  1999年電影《星願》

  虞秋男(張柏芝 飾)片段

  顧盼生姿,我見猶憐。

  「我要控制我自己,不會讓誰看見我哭泣

  裝作不關心你,不願想起你」

  一首《星語心願》,唱碎很多人的心。

  19歲的張柏芝憑藉此片,把金像獎最佳新人獎收入囊中,虞秋男這個清純護士的角色,讓她的玉女形象愈發深入人心。

  張柏芝骨相極好,有一張滿是靈氣的臉與一雙滿是星辰的眼睛,彷彿明天對她全無惡意。

  哪怕在女神如雲的香港八十年代,張柏芝也為自己奪得了一席之地,毋庸置疑成為了「玉女派掌門人」。

  2001年,在徐克導演的《蜀山傳》中,21歲的張柏芝搭檔鄭伊健,成為孤月。

  她的造型與當年林青霞在《新蜀山劍俠》中極為相似,眉宇間的倔強神情幾乎一致,她被媒體稱為「小林青霞」。

  2001年電影《新蜀山劍俠》

  孤月(張柏芝 飾)劇照

  林青霞

  一年後,在電影《河東獅吼》中,張柏芝飾演性情剛烈刁蠻的柳月娥,有一段台詞,讓人印象深刻:

  「從現在開始,你只許疼我一個人,要寵我,不能騙我,答應我的每一件事都要做到,對我講得每一句話都要真心,不許欺負我、罵我,要相信我,別人欺負我,你要在第一時間出來幫我……」

  這段經典對白,至今仍被人津津樂道,梨花帶雨的淚水中,有隱忍和不甘。

  2002年電影《河東獅吼》

  柳月娥(張柏芝 飾)片段

  她劍眉星目,英氣十足,當時的香港演藝圈彷彿看見了下一個林青霞。

  天賦異稟的她駕馭了各種風格的角色,青春少女、文藝女青年、英氣女漢子……屬於張柏芝的時代自此開啟。

  非科班出身的她,演戲極有天賦,也願意拼,幾乎每天都活在片場,即使當年發生了車禍,也立即出來拍戲:

  「我常常覺得年輕的時候,其實受多一點苦啊,辛苦多一點也沒關係。」

  當年,在拍《喜劇之王》時,18歲的張柏芝因入戲太深,她把自己當成了真實的柳飄飄,比周星馳還凶,在片場毫不避諱。

  周星馳最初中意的,便是張柏芝的這份直爽與真性情。

  2003年,張柏芝與劉青雲出演爾冬升執導的電影《忘不了》,扮演一個處於社會底層的小人物,失去愛人後努力生活的故事。

  她幾乎純素顏上鏡,卻美得驚為天人,站在街頭的那一抹笑容,擊中了無數人的心臟。

  2003年電影《忘不了》小慧(張柏芝 飾)劇照

  眼睜睜看著摯愛離世,張柏芝賦予這部電影的氣質靈動且真實,彼時的她演戲全靠直覺。

  張柏芝憑藉此片獲得第23屆香港電影金像獎最佳女主角,整個世界對她充滿期待。

  這年,她才23歲。

  在短短五年時間裡,張柏芝拍了近20部電影,成為香港娛樂圈炙手可熱的女藝人。

  演藝路的前半段,張柏芝走得異常平坦,她接連遇到了好劇本、好導演、好對手,與她合作的是梁朝偉、張國榮、劉青雲……

  張國榮與張柏芝

  2004年,張曼玉息影前說:「要愛護張柏芝,她是香港電影最後的希望。」

  彼時的香港媒體,集體認為張柏芝是接班張曼玉的未來影後。

  張柏芝的星途,一路平坦,人人羨慕。

  作為演員,臉蛋與天賦她都擁有。

  然而,敢愛敢恨的她選擇在演藝事業如日中天時,隱退娛樂圈,與愛人結婚、生子,回歸家庭。

  2004年,在拍完陳凱歌導演的電影《無極》之後,她下定決心要過自己想要的生活。

  「希望自己26歲戀愛,28歲找一個理想的人結婚,30歲生小孩。」

  她愛的人,名字同樣響亮:謝霆鋒。

  2002年,張柏芝拍戲受傷,脊椎骨斷裂,謝霆鋒第一時間去西藏求了平安符後趕去醫院。

  痊癒過後,兩人同游泰國被媒體曝光後,王菲選擇分手。

  張柏芝與謝霆鋒

  其實在此之前的金曲獎頒獎典禮上,就足以窺見些許端倪。

  謝霆鋒在席上和張柏芝打鬧嬉笑,當鏡頭轉向王菲時,她的臉上寫滿失落。

  「鋒菲戀」結束後,「鋒芝戀」緊隨,在旁人看來,謝霆鋒同張柏芝的結合更為般配。

  其上

  相似的年齡,金童玉女般的樣貌,像極了世俗眼中愛情的模樣。

  早在1999年,兩人合作電影《老夫子》之後張柏芝就坦言:「謝霆鋒一個背影,就令我印象深刻。」

  導演劉鎮偉說:「這三個人在我眼裡,就像是一部電影。」

  2005年,謝霆鋒進入《無極》劇組,與張柏芝一起慶生的視頻讓兩人的戀情加速升溫。

  張柏芝與謝霆鋒一起慶生

  一年後,謝霆鋒不顧父母的反對,趁著落日餘暉的浪漫氣氛,手拿戒指單膝跪地,在菲律賓的小島上向張柏芝求婚。

  兩人在絢爛的煙花下擁吻,羨煞旁人。

  一邊是漫天的煙花,一邊是電閃雷鳴的橙色天空,其實上天已經預示了這段婚姻日後的結局。

  那年,張柏芝26歲,她提前完成了組建家庭的心願。

  張柏芝與謝霆鋒

  成為妻子後的張柏芝,在事業鼎盛時期選擇相夫教子,從小家庭親情的缺失,讓她迫切地想要維持好自己的家,從愛人那裡不斷求得安全感。

  為了讓對狗毛過敏的謝霆鋒開心,張柏芝甚至賣掉了自己心愛的小狗,在這段感情中,她是付出更多的那個角色。

  婚後第二年,「豔照門」事件爆發,張柏芝作為當事人之一成為眾矢之的,謝霆鋒在最緊要關頭,時刻陪伴在張柏芝身邊: 「老婆沒事的,沒關係,有老公在。」

  在外界看來,「鋒芝戀」經得起風雨的侵蝕,算得上是修成正果,然而四年後,謝霆鋒與張柏芝宣布離婚。

  張柏芝與謝霆鋒

  六年的夫妻情誼,定格在了2012年,離婚新聞在娛樂圈掀起了軒然大波。

  分分合合多年,曾經許下的豪言壯語,驚豔了旁人,卻經不起歲月。

  張柏芝苦心經營的家庭,瞬間分崩瓦解。

  本應該享受最為平靜的日子,可那幾年偏偏最不平靜。

  豔照門、離婚、撒謊……張柏芝從神壇上的影後,成為大眾茶餘飯後的談資。

  豔照門事件過後,張柏芝遇上香港電影業大蕭條,等她再回歸這個圈子時,一切都變了。

  復出後,她接的第一部作品是《最強喜事》,之後被人們無情地冠以「最強爛片」,大家逐漸開始唱衰張柏芝的演技。

  一個人過早成名,或許不是一件好事。

  復出演藝圈後的張柏芝,像變了一個人,玩心越來越重,對於表演的敬畏心越來越少。

  她極其注重片酬的多少,因為原生家庭的壓力,張柏芝給自己與父母分別買了一套房子,並給每個家人都買了車。

  為了解決這些問題,她接拍了許多粗製濫造的作品。曾有記者問張柏芝,有時候會不會恨香港演藝圈,她說:

  「不會恨,因為它會給我很多錢,讓我照顧好自己的家人,但我一定會離開它。」

  來到三十歲的檔口,張柏芝沒有離開這個圈子,日子一天天過去,她卻漸漸成為票房毒藥的代名詞。

  關於她的負面評價,越來越多。

  與劉德華合作拍攝《大塊頭有大智慧》時,華仔被威亞吊在空中,張柏芝拿出手機在奢侈品店買包,「要什麼顏色啊,全部都要!」

  劉德華

  如此任性的行為,以至於讓搭檔吊著鋼絲在六樓等了很久。

  劉德華對一直將張柏芝庇護於身後的向太說:「如果不是給你面子,我真不想拍了。」

  2010年,拍《楊門女將之軍令如山》,前輩鄭佩佩直言張柏芝戲演得不錯,但是工作態度不好,常常耍大牌,在內蒙古拍戲時,讓工作人員在寒冷中苦苦等了很久。

  鄭佩佩

  導演杜琪峰說:「張柏芝不適合我的電影,我需要很專注的演員,可以跟我演幾年都行。」

  從神壇墜落,她只用了五年。

  在2018年的《如果,愛》中,38歲的張柏芝顏值仍然抗打,然而她連自己最擅長的哭戲都無法駕馭了,眼睛裡失去了靈氣。

  那場痛失親人的重頭戲,乾嚎一頓後,她的眼睛依舊乾涸,看不見一絲悲傷的情緒。

  2018年電視劇《如果,愛》萬嘉玲(張柏芝 飾)片段

  昔日影迷紛紛表示惋惜,曾經的柳飄飄回不來了。

  有人說張柏芝的個人電影史可以看作是香港電影的黃金時代,從繁榮到衰敗的緩慢過程。

  後來,看到最多的一句話,就是「張柏芝,可惜了。」

  丟失掉了面部細節,那張靈性的臉,再也無法演出生動的感覺,她被叫做「爛片女王」,不再愛惜自己的羽毛,令人唏噓。

  接演了無數爛片,人們惋惜於她對自己天賦的濫用,張柏芝談起自己的演戲歷程,也絲毫不為自己開脫,坦言後來的那些年演了很多爛角色。

  值得一提的是,張柏芝一直未變的是耿直的性格,她不喜歡粉飾美好。

  她見到魯豫後的第一句話是「你什麼都可以問,我什麼都可以跟你說」,完全不設防。

  當年,張柏芝接受採訪,談到自己的所有不幸時,都沒有掉一滴眼淚,唯獨提到自己車禍受傷,張國榮來醫院看望她,將相伴多年的護身符給她這件事時,她淚如雨下。

  她自責不已,覺得是因為這個護身符離開了他,張國榮後來才會離開:

  「那個東西我一輩子也會保管它,我一定非常珍惜它。」

  那是2003年,張國榮剛剛離世不久,如今回看這個片段,張柏芝的片刻柔軟仍令人動容。

  張國榮與張柏芝

  歷經感情和事業的大起大落,身在娛樂圈,給了張柏芝很多不如意的東西,然而這就是生活,承受過傷痛後,上天也會贈予你無價的禮物。

  張柏芝不是一個完美偶像,卻是一個無可挑剔的母親。

  「世界上沒有什麼東西,比當媽媽更開心」,這話從張柏芝的嘴中講出,並不奇怪,孩子填補了她心中的空缺。

  當她的身分成為一位母親後,張柏芝比任何時候都要強大。

  張柏芝與兩個兒子

  與謝霆鋒離婚後,她獨自撫養起了兩個孩子。

  對待孩子,她有無盡的耐心與精力,不論工作多忙,在關於兒子的各種事情上,都要親力親為,保證不出一點兒差錯。

  汪涵問她:「一個人帶孩子苦不苦?」

  她笑著回答:「我真的很享受,一點都不累。」

  張柏芝與兒子Lucas

  每天看著孩子們開心的笑容,也許是張柏芝最大的心願。

  褪去各種光環,她現在只是3個小孩的母親,一個置身於柴米油鹽中的中年女人。

  在綜藝上,當大張偉問她兒子最愛吃什麼菜時,張柏芝沒有馬上講出,頓時「好母親」人設崩塌。

  接下來,她稱自己:從來沒有吃過肉,但是每天一定要吃宵夜,越吃越瘦。

  在各種節目上,她講的話漏洞百出,還稱自己曾連續睡16天,不是生病是正常,家人每天給敷面膜,餵點水喝。

  很明顯,這些是假話。

  牆倒眾人推,在輿論達到頂峰時,曾經與張柏芝親密無間的向太發文,勸她去看精神科醫生:

  「她說謊成癮,講這些說辭時都非常認真,目光也沒有絲毫閃躲,對孩子的愛應該是真的,多給她點關愛吧……」

  面對群嘲,張柏芝回應了四個字:人言可畏。

  時而清醒,時而糊塗,她逐漸成為大家調侃的對象,人們漸漸忘了她作為柳飄飄時的清純模樣。

  這樣的張柏芝,不再被世界寬容。

  1999年電影《喜劇之王》柳飄飄(張柏芝 飾)劇照

  人類的悲歡從不相同,在他人看來是「說謊精」張柏芝,做出不可思議的事情背後,沒人知道她所經歷過的一切。

  周星馳後來對她說:「是我害了你,對不起。」

  周星馳與張柏芝

  在星爺看來,如果當初沒有選擇張柏芝出演《喜劇之王》中的女主角,她之後的人生也不會經歷那麼多風波。

  張柏芝是個懂得感恩的人,作為第一代星女郎,她曾攜兒子Lucas力挺周星馳的動畫作品,也在2019年初出現在《新喜劇之王》的宣傳活動中。

  1999年電影《喜劇之王》尹天仇(周星馳 飾)與柳飄飄(張柏芝 飾)劇照

  而在力挺星爺在此之前,有媒體找到她,給1000萬讓一歲的兒子Lucas拍一條廣告,張柏芝果斷回絕,如此看來,她非常相信周星馳。

  1999年電影《喜劇之王》尹天仇(周星馳 飾)與柳飄飄(張柏芝 飾)劇照

  她的家中還珍藏著一張22年前的老照片,對於與周星馳過往的種種細節,張柏芝仍歷歷在目。

  這張合照早已褪色,卻是她最珍惜的青春歲月:「我當時18歲,進組《喜劇之王》時我是最單純、乾淨的小女孩。」

  她時刻提醒自己記住那年的柳飄飄,那是再也回不去的時光。

  1999年,周星馳與張柏芝

  在《乘風破浪的姐姐2》中,張柏芝在萬眾期待下出現在舞台之上,她40歲了,在一眾小花中仍能豔壓全場,美到誰都忍不住多看幾眼。

  她身著豔麗的紅色連衣裙,戴著紅色手套,時隔22年再唱經典之作《星語心願》。

  「心痛到無法呼吸

  找不到你留下的痕跡」

  坦白講,這不是一次完美的亮相,過程一度緊張到忘詞,聲色不佳,但她的回歸依然引人感慨萬千。

   「張柏芝一開口就是滿滿的回憶,但她現在唱的是自己,我看到了那種經歷。」

  在後台接受採訪時,張柏芝說:

  「拿起自己最害怕的東西,然後清楚自己的目標,我覺得那個才是真正勇敢的女人。」

  言辭間,多了幾分通透。

  她表示來到這裡,是想要大家看到四十歲之後的張柏芝是怎麼活的。

  她告別了過往,回歸到舞台之上,在被問到自我、伴侶、孩子、父母的排序時,張柏芝有了新的人生體悟,她將自我放在了第一位。

  對此,她說:「如果我自己都不清楚自己,我就無法保護自己的家人。」

  這樣的張柏芝不再意氣風發,卻也是她想要的模樣,驚豔過一個時代之後,她選擇平靜地接受所有。

  回首張柏芝的這些年,她走的路似乎一直與大眾期待背道而馳。

  年輕時她被捧成玉女掌門人,可是當年接受採訪時,她毫不掩飾地想要保持自己的本色:

  「我從15歲開始就抽菸啊,我從來都沒有說過我是玉女。我根本就是抽菸、喝酒的人,我也不介意人家怎麼去看我。」

  如今,張柏芝40歲了,正值不惑之年,人生的起起落落都嘗遍,她將自我概括為「一個演員的身分,三個孩子的媽媽,幾座漸漸褪色的獎盃」。

  她稱自己不是個成功的人,當舞檯燈光熄滅的時候,她只是一個張柏芝。

  當被問到如果回到19歲的年紀,會對自己說些什麼時。

  她眼裡含著熱淚說,自己從出道到現在,經歷了很多起起伏伏的事情,但是從來沒有後悔過任何一個事情。

  多年之前,張柏芝被眾人捧上神壇,後來的跌落來得猝不及防。

  從被寵愛到被群嘲,回首來時的路,從不平坦,交錯夢幻,人生充滿了種種遺憾,成為張柏芝最合適的註腳。

  她痛,並美麗著。

  1999年電影《喜劇之王》尹天仇(周星馳 飾)與柳飄飄(張柏芝 飾)劇照

  1999年,在電影《喜劇之王》結尾處,柳飄飄說:「前面漆黑一片,什麼都看不見。」

  尹天仇回答:「也不是,天亮後便會很美的。」

  多年後,38歲的張柏芝回到當年《喜劇之王》的拍攝地,興奮地指認每一處熟悉的場景:「他說真的養我的時候,我就在這裡很開心地笑。」

  38歲張柏芝重回《喜劇之王》拍攝地

  1999年電影《喜劇之王》尹天仇(周星馳 飾)片段

  站在石澳健康院的門口,望著尹天仇的住處,她感慨萬千:「周星馳不就住這裡嘛。」

  22年過去了,張柏芝的天暗了又亮,終於不再漆黑一片。

來源:最人物 

 

 

 

💰 打賞

Translate »