臺灣影評人協會選出「21世紀20部最佳臺灣電影」

文:聞天祥

果然,臺灣在國際影壇最具影嚮力的幾位大師李安色戒》、侯孝賢《刺客聶隱娘》、蔡明亮《不散》高踞前三(其中蔡明亮又有多達五部作品入選,侯孝賢也有三部),如果加上第五名的《醉.生夢死》導演張作驥,排名領先的幾乎都是在新世紀前即已頭角崢嶸的大咖。這也讓以《陽光普照》排名第四、監制的《大佛普拉斯》排名第七的鐘孟宏儼然有新一代領軍者的氣勢。當然在臺灣電影穀底爬升時占有相當份量的魏德聖也沒被忽略,《賽德克.巴萊》和《海角七號》皆有入榜。易智言的《藍色大門》顯然是青中生代影評人共同記憶,也是新世紀校園青春電影的奠基者,勝過《那些年,我們一起追的女孩》可以理解。倒是楊雅喆的《女朋友。男朋友》壓過《血觀音》,結果耐人尋味(我自己最後也選了前者)。紀錄片有《日曜日式散步者》和《日常對話》、動畫片有《幸福路上》入選,倒不太意外。

我在五年前曾參與BBC「21 世紀百大影片」票選,他們是以兩千年為起點;臺灣影評人協會的「21 世紀20 大國片」則是以二〇〇一為始。如果把時間軸往前調整,楊德昌的《一一》(2000)和李安的《臥虎藏龍》(2000)勢必會震蕩整個名單;甚至李安的《色,戒》極可能被自己作品分票而讓出榜首;都是合理的推測。

再者,臺灣影評人協會先由會內篩選近兩百部重要影片,交由會員每人勾選二十部(如果心儀影片未在列也可自行提名,但效果有限),最多票的三十部影片(但因有同票故共有三十四部)才能進入最後選拔。會員依排名(第一名十分、第二名九分⋯⋯第十名一分,以此類推)交出選單,最終統整出前二十部得分最高的作品。這個「過三關」的篩選設計,費時而細心,但也較容易形成集中效果。按排名給分,而非每部一分,自然會讓只拿一個第一名的勝過有九人支持的第十名。

這沒有對錯,只在強調游戲規則對結果可能造成的影嚮。同樣是BBC 辦的票選,我記得二〇一二年選「影史最佳影片」是每人可投十部但不論排名,二〇一九年選「影史最佳女性電影」就有名次與分數之別。再者,有評審經驗的人應該都認可,直接投票和討論完再投票,抉擇常有所變化。遑論純投票機制裡,究竟是根據自己的私心喜好、還是影片的時代影嚮力或藝術成就做評斷?而在名額有限的情況下,是謹守每位導演不超過一部,還是獨沽一味傾力支持呢?

規則再嚴密,都沒有人心難測,更何況規則還有可變性的時候。那我們為甚麼還要care 這幾十人的想法啊?其實就跟所有值得參考的獎項一樣,因為它來自比一般觀眾更加熱愛且長期關註這塊領域者的分享與統計,勾勒出電影版圖中可能已知但也許忽略的寶藏。就算不是真理,也堪稱真心。你無須滿足於它,卻可以按圖索驥,看見隱憂或發掘驚喜,如果還能激勵創作者與影迷,那就功德無量了。

第1 名:《色戒》李安

李安:《色,戒》是我用情最深的一部電影,但我很少回憶拍攝他的時光,怕感傷。我特別感激幫我完成此片的演員,工作人員,還有各方面的助力。沒有他們的支撐,以我那時愰兮惚兮的精神狀態,沒有可能完成這部令人騷動不安的電影。影片上了,欲語還休,謝謝大家。臺灣影評人協會記得這部電影,令我們感到無比窩心與光榮。深深感謝。

李安的《色戒》呈現了一個層層包裹起的祕密世界,既是故事裡的計畫本身,也是人之試著反身對自己建構起整幢虛構。他們住了進去,再出不來。電影有著足夠的距離去看到整個時代與人們生存處境的全景,卻又能找到縫隙鑽入,耙梳每一縷激情與親密感,不只是人與另一人之間的,更是人之於此一時空任何可能的自己。梁朝偉和湯唯亦給出了充滿說服力的表演。——影評by 黃以曦

第2 名:侯孝賢《刺客聶隱娘》

侯導的首部武俠電影。每個導演心中其實都有個武林夢,有別傳統的路數,是侯導對於武俠類型的重新詮釋。「一個人,沒有同類」──主角聶隱娘成為侯導的視角化身,在房梁、樹梢、簾幔後獨自靜默地觀察著人間事、世間情,孤絕冷峻但內心波瀾蛻變。電影以一絲不苟的嚴謹堅持,讓虛幻落地寫實,並細膩幽微地勾勒出恩怨情仇、負命交纏的複雜面向。透過宛如織繡輕紗、燭光煙氣的層曡氛圍,打造獨有的侯氏風格,一種悠然留白、飄然靜淡的俠義詩篇。視覺上以景喻情地呈現如畫卷般圓融飽滿的古典氣韻,在隱約內斂間成就了華語武俠的新貌。——影評by 朱哲輝

第3 名:《不散》by 蔡明亮

《不散》彌漫著蔡明亮導演對於華語電影史黃金年代的影迷留戀,以及當時候「電影已死」之惆悵。他將即將歇業的臺北福和戲院部署成一間影像幢幢的美術館,這也是蔡氏電影創作轉向當代藝術實踐的關鍵點,近年本片進行數位修複,搭配蔡明亮的電影記憶即興創作,創造出一個新的跨域映演糢式。在疫情蔓延的此刻回看此片,《不散》也為命途多舛的老戲院進行了當時代的紀錄與深刻的註解。——影評by 王振愷

第4 名:鐘孟宏《陽光普照》

臺片少見觸及憂鬱癥議題,長篇獨白獨具神採。鐘孟宏難得突破男性暴力、冷暴力的框架,透過一個溝通不良的外省家庭,父親對兒子付出的真心與挫折,試圖勾勒出不同的人間溫情,與種種可貴「愛」的樣貌。固然女性角色擔任男性的陪襯,不若近期的女性電影熱潮,但極致的傷痛陰影過後,往往帶來最酣暢淋灕的救贖。《陽光普照》可說繼《一一》之後,最具野心的當代家庭史詩。中島長雄掌握光影的方式尤為可觀,不僅給予演員許多發揮空間,讓陳以文、劉冠廷貢獻出值得寫入历史的表演,也留下了陽光男孩許光漢,最搶眼也最美好的一面。——影評by 邱瑞穎

第5 名:張作驥《醉.生夢死》

張作驥:每一個導演都希望自己的電影能找到知己,透過作品得到更多的認同與支持。感謝《當愛來的時候》和《醉.生夢死》被列上,但對我來講,我所有的電影都是我的小孩。我沒有辦法想像五十年後的臺灣,天空有沒有飛碟;或是五十年前的某個小鎮有沒有鬧鬼。我只能依靠雙眼所見,皮膚感受到的溫度,去呈現出我想要說的故事。對我來說,臺灣現代的故事是拍不完的。因為人充滿了太多的情感,然而這些故事還等著被開發,我也會繼續努力,熱愛電影。謝謝!

所謂醉,不單伴酒而來。母子三人互相折磨,出門猶如永別,夜了,卻又順著醉態,順著命,流回「家」這個低漥處,周而複始,是歸返,抑或掙脫不開?

張作驥深化醉的定義,以獨特的流態敘事,串起煙、酒、命的身世,乍看斷裂的鋪陳,形成纏身的輪回與牽絆,像似亡魂不斷重返死亡現場。封閉的家,火都醉了,火柴用途不為火,而是扭曲、焦透。人與人之難,血緣之折磨,透過幾位演員傾力演出,達到厲害高度。

一如片尾暗巷盡頭的光,出口不意味抵達──不願醒,不能醒的人們,只剩苟活。——影評by 保溫冰

第6 名:《郊游》by 蔡明亮

從通俗劇的寫實世界一步一步進入意象構成的迷離世界,再回到冷冽都市的人性溫情。《郊游》以看似跳躍其實縝密嚴謹的筆法,織成長卷,其中有人物情緒的特寫,有生活狀態的鏤刻,緩慢,但絕不沉悶,每個瞬間都能感受到強大的生命能量徐徐推動電影向前延展。〈滿江紅〉場的沉鬱凝重,高麗菜場的爆發激昂,溽濕的壁癌化為絢爛的視覺童話,壁上所繪窮山惡水讓人怵目驚心,想救卻救不得的無助感,在漫長的淚水和深深的擁抱裡,歸結為蔡明亮導演最具代表的藝術集成之作。影評by 陳煒智(Edwin W. Chen)

蔡明亮導演:很感謝影評人們選出這些作品,也透過這些評論,能讓新一代的觀眾更理解我的電影。入選的這些電影背後都有很多故事。《你那邊幾點》開始有國際資金讓我創作上能更自由。《不散》則是創作上的轉折,發現想拍一個物體,也讓藝術界發現了我,如後來的《臉》,自己認為最完整的則是《郊游》,數位時代更能完整呈現理念。同時很感謝協會選入了《日子》,這是非工業非市場的挑戰,也許我未來的二十年會朝向更偏激的跨界創作邁進。

第7 名:《日曜日式散步者》by 黃亞历

黃亞历:多元與獨立評論的建立,鼓動著「觀影」作為電影成果與詮釋之間的珍貴實踐。二十年的跨幅,也許描繪的不只是個別電影或作者,重要的是訴說了一整個臺灣電影世代,從攝制作者到評論作者,經由「電影」所敞開的聆聽與對話。敬謝所有影評人。

以字卡、念白、圖像、照片和重演等素材所構成的電影,也是由文學、繪畫、音樂和電影鎔鑄成的詩。說是關於三〇年代一群詩人的紀錄片,不如說是一部關於「詩」的紀錄片:詩,與詩人所處在影像的詩化,而其所處在的地域和历史也只能透過詩的表達通往;詩不是詩人的再現,但除了詩的表達之外,沒有其他通往詩的世界的途徑。

在那個世界,人的移動、境況的變換、政治局勢的泥淖或驟轉使得心靈圖像邁出艱難的跨幅,是「散步」;但也正因為那是詩的世界,總是能觸及更遠、更深的地方,因而錯差出太快、太慢的時間,所以可以如此「散」步。——影評by 甜寒

第7 名:《大佛普拉斯》by 黃信堯

黃信堯:《大佛普拉斯》對我而言,是一部投射自己生活,以及生活之外的積累與想像的作品。在人類活動的維度裡,生命周期其實不長。但電影的生命更為短暫。《大佛普接斯》的發表,像流星劃過我的生命,或許美麗卻也消逝。或許它更像恆星曾照燿過,但燃燒過後終究得邁向坍縮。雖然我不曾像《21世紀少年》寫過預言之書,但被臺灣影評人協會評選為二十一世紀二十大臺灣電影,讓我感覺到榮幸,那榮幸就像天文學家在蒼穹之中,觀察到某顆白矮星,寫下編號,留存在臺灣電影編年史裡。

這部電影的敘事是影像的散文,導演黃信堯將紀錄片手法與廣播元素放入寫實故事中,反顯出一種魔幻氣氛。出不去的鎮,無限循環的螻蟻人生,以及我們這地方似已發展實未發展的殘破建設與折舊的富裕夢,帶你進入他們更深的夢裡、讓你與他們一起魘著。但手法卻舉重若輕,鏡頭的凝視如同神的撒手。

主人翁因為痛苦只能失去現實感,最後一幕斂財宗教儀式交錯著小人物被冷清送葬,讓觀眾醒於他們的夢中,在無處可去的異境中聲嘶力竭起來,此片是近年寫實國片後座力最強大的電影之一。——影評by 馬欣

第9 名:《日常對話》by 黃惠偵

黃惠偵:首先要誠心感謝各位影評人給予《日常對話》這個肯定。有時難免會覺得,自己的人生經历得到某某獎項這事有些微妙,但轉念再想,這或許就是藝術與創作的力量,那力量曾經拯救過我,讓我不至於對生命失去信念。希望《日常對話》也可以對遇見它的人有所意義,哪怕只是從中得到多活一天的勇氣。謝謝電影。無以為報,只能繼續好好做電影。

從紀錄短片《我和我的T 媽媽》延伸到紀錄長片《日常對話》,導演黃惠偵用影像書寫出殘酷與溫柔的家書,打開T 媽媽封印許久的內心,展開一場直球對決的對話,透過每一次糾結的提問,重建了兩人疏離的關系;每一次糾心的對話,縫補母愛的缺席。導演更用鏡頭去追尋了母親家族的肖像,重建了T 媽媽被遺忘的生命历程,在失落的根中面對心中的陰影。《日常對話》如此私密又大膽,打開母親的櫃子,探索生命的傷疤,將鏡頭面對母親與自己,救贖彼此內心的缺憾;在宏大的格局中側寫出父權社會下的同志心境,而這條顛簸的路跟導演一樣需要勇氣。——影評by 劉德湧

第10 名:易智言《藍色大門》

易智言:《藍色大門》是自己的子女,還是根本是自己的青春?或許兩者互相參照,無法切割。於是當外人說《藍色大門》很甜,我覺得孤獨根本是苦。說《藍色大門》太簡單,我就覺得簡單不簡化其實更難。說《藍色大門》小清新,我更覺得平權是個大議題,幹淨的小清新倘佯在穹頂泡泡中哪來社會議題?觸及子女和青春,內心獨白地捍衞,終於變成了自己都嫌棄的小器。謝謝影評人協會的票選,再度提及這位離家二十年的子女,和隱晦四十年的青春。尚未讀到任何相關評論,往事應該如煙,學習讓《藍色大門》過自己的日子。

時至今日,《藍色大門》已被標志為臺式小清新的濫觴,作為臺灣新電影的成長母題,與新世紀的青春校園電影風潮間的承先啓後之作。沙灘、夏天、泳池,確實都成了今日的類型元素,但相較於充斥著吶喊與狂奔的熱血青春,《藍色大門》大量重複的短臺詞、不敢告白接吻的迂回情感、長焦鏡頭下遠遠窺視的悸動,仍有著獨樹一幟的內斂美學。而那份無法明說、彷徨、朦朧的性向探索,藏在夜晚藍色池水的波光粼粼中,泳池、朝會、牆角的塗鴉依舊,孟克柔與張士豪變成了不一樣的大人,臺灣電影與社會亦然。——影評by 韋皙

第10 名:《你那邊幾點》by 蔡明亮

世紀銜接之際的鮮明作者印記,是無論時代的指針如何流轉都不容被磨滅的光亮。蔡明亮的鏡頭在「靜」之中再次掌握都市疏離本質的肌理,他以柔和憂鬱的色調,銜接起小康的臺北、湘琪的巴黎。寂寞、孤獨、似乎總在尋索著甚麼的欲望個體,各自在獨立運轉的平行宇宙中渴望那幽微的罅隙,一絲絲光照、攀附、共振的可能。生命中的緣分與情感,都將在電影的魔法裡回轉成一完滿的圓,記憶銘刻在時間的齒輪裡。——影評by 謝以萱

第12 名:魏德聖《賽德克.巴萊》by 魏德聖

魏德聖:從膠卷到數位、從穀底起跳攀爬⋯⋯越是努力過,越是懷疑為了甚麼?追求甚麼?⋯⋯說是電影夢?卻好漂渺!到最後才發現,真正追求的,是辛苦產出的作品被記得十年、五十年、一百年⋯⋯感謝大家還記得《海角七號》,還記得《賽德克.巴萊》。

力辟臺片最高制作規格,《賽德克.巴萊》是將臺灣历史線的根幹切出剖面、看見更接近島嶼與土地樹心樣貌的重點戰役事件電影。電影重現霧社事件裡兩廂如今在臺再不具勢力的族群相殺現場,還原了原該擁有多元文明之國度的見骨硬傷樣貌,與《海角七號》皆是本榜單中難得碰觸了臺灣在地历史傷疤的電影。兩片目前分別占據了臺片史上最高票房紀錄前二名,兩片導演都是魏德聖。魏德聖與張作驥皆有兩片入榜,接在各有三、五部電影入榜的侯孝賢與蔡明亮之後,也是四位導演中最年輕的一位。——影評by 雀雀

第13 名:張作驥《當愛來的時候》

出生、死亡、救贖而後重新出生。《當愛來的時候》一方面承襲《黑暗之光》的青春少女觀點來看成長過程無可避免的愛與死亡,一方面則走出導演張作驥過往偏好以魔幻寫實註記死亡與宿命的悲觀結論,改以充滿理解、寬厚的溫柔,思索「母體」作為個人生命源頭的終極意義。張作驥不再選擇一躍而下,也無需苦苦尋找那未曾存在的獨角獸,他選擇以片尾灑落在女主角臉上的那抹陽光,告訴我們生命是個循環,有起便有落,有失自有得,勇敢面對便無絕路。——影評by 鄭秉泓

第14 名:蔡明亮《日子》

《日子》是蔡明亮對平凡人物的深情凝視,是聽雨沉思,是煮飯燒菜,是洗澡淨身,是祭奠拜香,是做愛歡愉,當人、事、物隨著敘事、剪輯慢了下來,日子就被看見、生活就被聽見。

《日子》的每道片段皆能獨自成戲,然而,看似松散的結構經過蔡明亮整合,雲淡風輕地在四十六顆鏡頭中,展現過往對於「空間」、「肉體」、「水流」等符號運用的敏銳度──是創作者的直覺生成也好,或是縝密布局也罷,都長成所謂的「作者電影」,勾勒出蔡氏獨有的電影語言。

蔡明亮創作數十載,《日子》洗盡鉛華,透出更趨純粹的美學況味,這是屬於大銀幕的電影,同時也能是美術館的錄像,蔡明亮將「觀看」的主動權交還於觀眾,恰恰正影嚮、創造了人們對電影的另一種想像。——影評by 王祖鵬

第15 名:侯孝賢《最好的時光》

看起來是三段劇情並不相關,連時空都完全不同的短片匯集,卻具體而微地呈現了侯導過往自新電影以來的三段電影历程:〈戀愛夢〉十足是《風櫃來的人》、 《童年往事》到《戀戀風塵》的氛圍再現;〈自由夢〉不消說,根本是大稻埕版的《海上花》,而〈青春夢〉則將《南國再見,南國》、《千禧曼波》冶於一爐。三段短片的銜接又可與《戲夢人生》及《好男好女》有所聯繫、對話,可以說《最好的時光》就是侯導電影的濃縮精煉,而中文片名也是侯導極為直接的自白:「我其實拍的都是『時間』」。——影評by 詹正德

第16 名:楊雅喆《女朋友。男朋友》

楊雅喆對於創作者來說被記住是一件值得驕傲的事,不過,我更希望未來《女朋友。男朋友》這樣糾結的劇情「被遺忘」,因為那表示未來在感情的世界裡,男男女女不再有重複的困惑,後來的人類都已經進化成更不一樣的人,追求的是往宇宙深處而去的那種,更大更寬廣的愛。

《女朋友。男朋友》是穿越時空的對話。楊雅喆把乖巧正直的兩男一女,放在混亂不講原則的時代。他用阿良的眼,註視著時代百態,青春的,終將世故;堅持的,被壓到悶不吭聲;算計的,獲得權力才能生存。楊雅喆在影像裡搭建出跨代的殘酷世界。每一名人物,都是現實的一種款。《女朋友。男朋友》看似說了三人故事,其實是借著他們的人生縮影,說了人的一輩子。為甚麼我們都在自討苦吃?這種故事厚度,二十年來的臺灣電影絕無僅有。——影評by 波昂刺刺(陳宏瑋)

第17 名:侯孝賢《千禧曼波》

在《千禧曼波》之後,基隆中山陸橋是這場夢境的起點,讓整部電影進入虛無飄渺,沾染夜氣且幻美的所在地,侯孝賢花了一百分鐘的篇幅,描繪當代人的彷徨困境,難以逃離宿命,卻又渴望獲得救贖,北海道的夕張最終不是理想國,只能是人生其中一個驛站。

舒淇的絕美無疑是這部電影成為經典的關鍵,當她說出「五十萬花完之後,就分手吧」,沒有時限,只給現實,二十年後,我們還在繼續往前走。——影評by 陳建嘉

第17 名:魏德聖《海角七號》

以七封晚了六十年的情書引出淹沒在時代洪流下的遺憾,兩段戀情的跨時空對話與現代社會小人物的困境互相映照,細細地挖掘出不同世代人迷失在庸碌生活下藏著的夢想。挫敗的共感與奮起逐夢的暢快,在反差中醞釀了真誠的包容與感動。故事外的《海角七號》也呼應著故事裡草根人物們創造的奇跡,在臺灣市場低迷的穀底吹嚮反攻的號角,銘刻臺灣電影史上傳奇的一頁。——影評by 林子翔

第19 名: 宋欣穎《幸福路上》

宋欣穎《幸福路上》是我三十歲到四十歲的人生,最想完成的電影。我想用最平凡簡單的人生故事,講述最宏觀的臺灣共同記憶,借此去肯定自己的成長路。電影是我和全世界溝通的管道。不管是紀錄片動畫抑或劇情片,我會一直拍電影,直到我沒有故事可說。希望下一個世紀,《幸福路上》仍被記得。

同樣一句「幸福是甚麼」,出自六歲林淑琪之口,是被父親盛贊的哲學家問題;成年後,在紛起的人生關卡前,卻仿佛再無權利發問。

《幸福路上》並非「從此過著幸福快樂日子」的浪漫童話,也不純粹屬於特定時代的迷惘情懷,而是一段達到想望的彼端之前,橫沖直撞的生命軌跡。導演宋欣穎舍棄樂觀/悲觀的二元情緒,轉而給予故事與角色,最私密卻又無私的溫柔。

除此之外,本片的「看點」與「聽點」均別有心裁:視覺上,時而真實、時而奇幻的魔幻寫實筆法,以形式呼應擺蕩的人物心境;聽覺上,則以呢喃自語和靈活對白並陳,豐盛了耳畔思辨。——影評by 孫雅為

第20 名:《天邊一朵雲》by 蔡明亮

世界上可能不會有第二部這樣的歌舞片。在臺灣電影票房表現低迷的年代,卻成為票房奇跡,並大賣兩千多萬的《天邊一朵雲》是瘋狂的、叛逆的、也具有極高藝術創意的當代(後)電影。是情欲?愛情?還是藝術片?不管要如何歸類,再次重看卻是得到很深的孤寂、諷刺與幽默。「水」在本片創造無限的解讀空間,它可以是西瓜、或出現在地下或天空上。「雲」的英文片名更進一步告訴觀眾這是一朵「任性」的存在。看越多蔡導的作品,越肯定那份感動源自於內心的震蕩,而非大量的解讀,那些沒有真正答案的影像與隱喻符號,都變成屬於蔡氏的神祕與浪漫。影評by JC

至於在這一次評選中入選最多部的蔡明亮則感謝「知音人們」,蔡明亮表示,感謝影評人們選出這些作品,「也透過這些評論,能讓新一代的觀眾更理解我的電影。」

蔡明亮說,入選的幾部電影背後都有很多故事,「《河流》是我40 歲時的創作快樂,《洞》則是重新出發,因為退出金馬獎嘛。」

蔡明亮指出,「《你那邊幾點》開始有國際資金讓我創作上能更自由;《不散》則是創作上的轉折,發現想拍一個物體,也讓藝術界發現了我。如後來的《臉》,自己認為最完整的則是《郊游》,數位時代更能完整呈現理念。」蔡明亮並感謝臺灣影評人協會選入《日子》,他說「這是非工業非市場的挑戰,也許我未來的20年會朝向更偏激的跨界創作邁進。」

 

來源   導筒

 

 

💰 打賞